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AVANT-PROPOS 



Ce n'est pas aux Foires des Invalides et de 
Neuilly que je voudrais conduire le lecteur, mais 
h celles où se pressaient si joyeusement, au préau 
Saint-Germain, au faubourp: Saint-Laurent et au 
boulevard du Temple, nos pères du xvii* et du 
xviii^ siècle. Le spectacle vaut le voyage. 

Tous les directeurs de théâtres forains, depuis 
les Alard jusqu'à Nicolet, et leurs fournisseurs 
ordinaires, les Lesage, les Piron, les Favart, les 
Vadé et les Sedaine, ont déployé, pour divertir 
les Parisiens, tant de courage et de ténacité, tant 
d'ingéniosité et d'esprit, que nous pouvons sans 
crainte risquer cette expédition. 

Si d'aventure nous revenons bredouille et 
désappointés, ce sera ma faute. 

M A. 



LES 

THÉÂTRES DE LA EOIRE 



CHAPITRE PREMIER' 

FOIRES PARISIENNES ET ACTEURS rOflAlNS 

(16()0-1G89) '.•'-• 

* j •■ «. 
La Foire Saint-Germain et la Foire Saint-Laurent. — Les 
troupes d'Alard et de Maurice Vondrebeck.— Les Forces Ue * 
l'Amour et de la Magie. — Le privilège de la Comédit 
Française et les franchises de la Foire. 

Il ne semble pas'que la place du Marché Saini- 
Gcrmain, et les vieilles rues tristes dont elle est en- 
vironnée, rues des Qualre-Venls et de Huei, rue 
Saint-Sulpice (autrefois rue des Aveugles), rue Gui- 
sarde, rue Princesse et rue Grégoire-de-Tours (an- 
cienne rue des Mauvais-Garçons) soient aujourd'hui 
Tordinaire rendez-vous des flâneurs en quôte de dis- 
tractions variées. Au xvn'^ et au xviii*^ siècle, aucun 
quartier ne réservait, à la fin de l'hiver et dans les 
premières semaines du printemps, plus de plaisirs 
aux Parisiens. C'est là, en effet, que chaque année, 
du 5 février au dimanche de la Passion, se tenait, 
sous le nom de Foire Saint-Germain, une véritable 
exposition, aussi universelle par les divertissements 

1 
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olTerls aux visiteurs que par les produits de toute 
espèce el de toute provenance donl on y faisait éta- 
lage. Dès (jue Fordonnance du.lif u4enant général de 
police, publiée à son de tro;iip^el affichée dans tous 
les carrefours, avait annoncé -f ouverture de la Foire, 
le beau monde désertait 'fa ■J>la<'e Royale, sa prome- 
nade favorite, le cefllr^ de ses intrigues amoureuses, 
et le populaire jr/flïlpll plus sur le Pont-Neuf tendre 
les oreilles auX-JJ^uiinients des vendeurs de drogues, 
des chanteurs de chansons nouvelles, des joueurs de 
farces çb^e. gobelets, des arracheurs de dents et des 
poseurs d'yeux de cristal. 

. ïl*^. avait alors dans les neuf rues qui partageaient 
•/lU'Foire en vingt-quatre petites îles, et qui se distin- 
***• puaient par le nom des diverses corporations d'expo- 
sants, une multitude de promeneurs de toutes classes 
et de tous pays. Mais c'est le soir surtout qu'on s'y 
amusait. Toutes les boutiques s'éclairaient de grandes 
illuminations, les salles de danse, les cabarets et les 
cafés se remplissaient, les maisons de jeu et les mai- 
sons de joie s'ouvraient aux négociants enrichis, aux 
jeunes seigneurs, môme aux princes du sang, et la 
foule courait aux loges des danseurs de corde, des 
acrobates, des montreurs tle bètes savantes, des 
joueurs de marionnettes, et des comédiens'. 

1. « Que si vous êtes difficiles à émouvoir, allez-vous-en à 
piod ou en carrosse A la Foire Saint-Germain; et là vous 
verrez des joueurs de torniquets, do goblels, de marion- 
nettes, de farces, danceurs de corde, preneurs de tabac, 
charlatans, joueurs de passe-passe, et mille autres apanages 
de la Folie. Surtout, ne vous laissez pas piper aux dés, ou 
tromper à la blanche, car cela troublerait la joie et vous 
empescijcrait de rire. » Ouverture des jours gras, 163 i. 
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Car, depuis le bon roi Henri IV, on jouait la co- 
médie à la Foire Saint-Germain. Les Confrères de la 
Passion, jaloux de leurs anciennes prérogatives, 
avaient bien protesté en 1595, lorsqu'une troupe 
d'acteurs ambulants était venue y dresser ses tré- 
taux; mais les nouveaux venus avaient opposé aux 
privilèges de l'Hôtel de Bourgogne les privilèges de 
la Foire, qui était lieu de franchise, et une sentence 
du lieutenant général civil leur avait donné gain de 
cause. PourThumble somme de deux écus, qui devait 
être payée chaque année aux Maîtres de la Passion, 
ces braves fondateurs inconnus du premier théâtre fo- 
rain avaient conquis le droit de divertir les Parisiens. 
Il y a des conquêtes plus faciles à faire qu'à conser- 
ver : celle-là sera du nombre. 

Les théâtres du préau Saint-Germain fermaient, 
coirime la Foire elle-même, le dimanche des Rameaux; 
mais ils ne tardaient pas à se rouvrir ailleurs. Le 
27 juin, M. le lieutenant général venait tenir au- 
dience de grande police dans la maison Saint-Lazare, 
et le lendemain il inaugurait la Foire Saint-Laurent, 
établie entre les faubourgs Saint-Denis et Saint- 
Martin. C'était alors, pendant trois mois, jusqu'à la 
fin de septembre, de nouvelles et ininterrompues ré- 
jouissances. 

« Le temps qui nous l'a destinée 
Est le plus beau temps de l'année, 
Dedans le plein cœur de Tété. 
Temps de joie et de volupté, 
Où l'on aime à faire gambade, 
Où l'on cherche la promenade, 
Aux champs, à la ville, partout, 
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A cause quo r/ost lo mois d août. 
Enfin, Ton peut avec escorte 
S'y divertir de bonne sorte ». 

Ainsi clianlail, au début (hi règne do Louis XIV, 
le poète Colletet, ([ui n'était pas toujours crotté jus- 
([u'à i'écliino, puisijue c'est en carrosse qu'il allaita 
la Foircî ; et au lendemain de la mort du grand roi, 
en I7I(), un étranger, ébloui de ces fêtes si pari- 
siennes, écrivait à son tour: « Rien ne manque à 
cette Foire pour goûter leplaisir(|u'on souhaite. Spec- 
tacles agréabl(»s, bons cabarets, liqueurs excellentes, 
ricluîs ameublements et belles femmes, tout cela y 
attire une grande affluence de peuple de toute sorte 
d'états. (Test un lieu fertile en bonnes aventures, où 
les cocpieltes triomphent aux dépens de leurs amants, 
qui en sont le plus souvent les dupes*. » 

Désireux en elfet de stimuler le public et de rem- 
plir leur caisse, les religieux de Saint-Lazare et les 
[)rétres de la Mission, possesseurs du droit de cette 
Foire, suivaient l'exemple de l'abbé et des prêtres dé 
Saint-dermain-des-Prés, propriétaires de la Foire 
Sainl-Clermain : ils ne cessaient de multiplier et de j 
renouveler, avec une ingéniosité médiocrement ecclé- ' 
siastiipie, les divertissements les moins orthodoxes. 
Comme ils autorisaient les danses, le jeu, les grandes 

1. Dans la (Ivandc querelle des filles du faubourg Saint-Ger- 
main avee relies du faubourg Montmartre, une courtisane 
oxpliciue pouniuoi elle a quitté la butte et s'est venue instal- 
ler près (le Sainl-Sulpicc. * Nous avions beau coudre et filer, 
à peine gagnions-nous le louage de nos chambres. C'est la 
cause pourquoi je me suis reléguée en ce quartier, pour 
voir si la fortune ne me sera pas plus favorable pendant la 
Foire. » — « Le temps des foires, reprend une autre, c'est 
le lemps^des vendanges, • 
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beuveries dans les cafés, et les débauclies chez les 
traiteurs, ils ne pouvaient, à Tinstar d'un Nicole ou 
d'un Bossuet, se montrer hostiles aux spectacles. 
Aussi les comédiens avaient-ils, dans un des princi- 
paux quartiers de la Foire, en haut et à {i^auche du 
faubourg Saint-Martin, des loges réservées. Os loges 
deviendront avec le temps des salles magnifiques, 
mais elles ne furent d'abord que d'humbles baracpies 
fermées avec des planches, sans ornements ni déco- 
ration, où l'on disposait des bancs pour le public et 
des échafaudages pour les spectacles ou jeux. 

Toujours aussi on y trouvait une corde tendue pour 
les danseurs et un tremplin pour les sauteurs, ('es 
deux accessoires étaient là, comme la Ihymélè des 
théâtres antiques, pour rappeler à ces comédiens po- 
pulaires leur modeste origine. Ils ne songeront d'ail- 
leurs pas à la renier jamais. Les premiers et les plus 
célèbres de leurs acteurs seront toujours en môme 
temps de très agiles sauteurs ou danseurs de corde, 
et dans leurs pièces les plus littéraires il y aura 
presque toujours place pour des exercices de force 
et d'adresse. Comme le drame antique est sorti des 
danses de vignerons grecs, la comédie foraine est 
née des danses d'acrobates français; et la première 
pièce qui mérite de n'être pas oubliée montre bien la 
transition. 

Parmi les troupes foraines qui, dans les premières 
années du règne de Louis XIV, allaient et venaient 
de Saint-Oermain à Saint-Laurent, une surtout pos- 
sédait la faveur des Parisiens. Dirigée par le Français 
Alard et par l'Allemand Maurice Vondrebeck, elle se 
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composait de vingt-quatre baladins qui s'étaient fait 
admirer d'abord parleurs danses et leurs sauts, leurs 
postures à l'italienne, leurs tours, leurs voltiges et 
leurs équilibres périlleux. Mais, depuis quelque temps, 
on leur faisait fête aussi parce qu'ils avaient eu l'in- 
génieuse idée d'encadrer leurs exercices dans de pe- 
tites scènes dialoguées, qui servaient aux sauts et aux 
danses d'introduction et de commentaires. Les Pari- 
siens, les personnes dequalité, le jeune roi lui-même, 
qui plusieurs fois manda ces Forains à Versailles*, 
s'étaient si fort divertis h ces représentations, qu'elles 
avaient fini par être, non plus seulement tolérées en 
vertu des franchises de la Foire, mais officiellement 
autorisées et encouragées. « Sa Majesté, écrit Col- 
bert à la Reynie, le 4 février 1679, m'ordonne de vous 
faire savoir qu'ElIe veut que vous donniez à Alard la 
permission de représenter en public à la Foire Saint- 
(iermain les sauts, accomjmgnés de quelques discours, 
qu'il a joués devant Sa Majesté. » Une seule réserve, 
qu'expliquaient les droits acquis par l'Académie de 
Musique*, limitaient ce modeste privilège: il était 
interdit à la troupe foraine de chanter, et de danser 
ailleurs que sur la corde. 

C'est ainsi que pour consoler le public de la mort 
de Molière et de la retraite de Racine, il y avait à 
Paris une troupe de comédiens populaires, bien vus 

1. Ces visites sont signalées par Dangeau et dans le Mer- 
cure galant. 

2. Lettres patentes de juin 1609 et mars 1672. Lulli tenait 
si fort à son privilège que, le 5 février 1677, il avait fait défen- 
dre aux marionnettes elles-mêmes de mêler de la musique à 
leurs humbles représentations. 
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de Sa Majesté et de la police, qui donnaient aux Foires 
Saint-Germain et Saint-Laurent des divertissements 
en action et en paroles. Et, comme il arrive le plus 
souvent en pareil cas, les Alard avaient interprété 
avec grande largeur et tout à leur avantage la per- 
mission donnée. On les avait autorisés à accompa- 
gner leurs sauts de quelques discours; il en fut 
bientôt des sauts comme des chœurs antiques : ils 
devinrent de simples intermèdes, très adroitement 
mêlés à des pièces complètes, écrites par le bel 
esprit de la troupe. Elles étaient sans doute bien 
grossières, ces pièces, et, selon le mot d'un contem- 
porain, d'un goût bien « brut » ; mais l'une d'elles, 
les Forces de V Amour et de la Magie, est, histori- 
quement au moins, très curieuse. C'est le premier 
type littéraire des comédies forainesS le premier de 
ces divertissements dramatiques et populaires dont 
le succès va faire dresser l'oreille aux Comédiens 
Français, et provoquer bientôt d'ardentes réclama- 
tions, une guerre sans pitié ni merci. Elle est donc 
bonne à connaître. 

La décoration du théâtre représente une grande 
forêt, où, çà et là, des personnages longs et 

1. On peut négliger sans regret la Comédie des chansons 
(1640) et VInconstant vaincu (1661). La première, faite de pièces 
rapportées, est une espèce de mosaïque composée de vau- 
devilles populaires; la seconde, histoire d'un goinfre et d'un 
amoureux transi, toujours cloués au cabaret, est du plus 
bas comique et sans aucun sel. — Nous connaissons aussi 
les titres, mais les titres seulement, de quelques autres 
pièces du même genre, telles que Circé en postures (1678) et 
CAne de Lucien, ou le Voyageur ridicule, jouée par la troupe 
de tous les plaisirs, que dirigeait le sieur Languicher. 
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maigres, costumés en démons et en polichinelles, se 
tiennent immobiles sur des piédestaux, pareils à des 
statues. Après que quelques hautbois, modestes . 
comme les six violons auxquels Lulli jadis avait 
réduit Molière, ont joué une ouverture, un homme 
apparaît qui se plaint en ces termes: 

« Amour, amour, chien d'amour, coquin d'amour, 
maraud d'amour! yuoi? Jamais de repos! Dieux! Faut-il 
être né sous une planète si malheureuse, pour être né 
valet, et valet d'un maître plus diable que le diable,' 
qui ne passe sa vie et son temps qu'à lire des gram- 
maires, qui n a pour divertissements que des sorciers, 
l)0ur son manger force vipères, crapauds et crocodiles! 
Ce ne serait que demi -mal, mais il est, par-dessus 
ces belles qualités, amoureux. Il aime une bergère, 
mais il n'a pu jusqu'ici percer le cœur de cette pauvre 
brebis ». 

Cette pauvre brebis, c'est la jeune Grésinde, et ce 
maître farouche, c'est Zoroastre, le grand magicien. 
Sa vie avait été entourée de tant de prodiges et de 
mystères, qu'il pouvait bien faire un miracle de plus, 
et ressusciter à la Foire Saint-Germain, en l'an de 
grâce 1678, pour aimer une bergère et divertir les 
Parisiens. 

Tandis que le valet Merlin fait l'exposition de la 
pièce et déplore sa destinée, les statues sautent de 
leurs piédestaux et font autour du malheureux effaré 
d'extraordinaires tours d'acrobates.... 

Mais quelle imprudence ou quelle inquiétude 
amène dans un lieu pareil, peuplé d'êtres si bizar- 
res, l'aimable Grésinde? C'est la peur du magicien 
qui la poursuit, et c'est l'aide du serviteur qu'elle 
vient implorer contre le maître. Comme le miséri- 
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cordieux Merlin répond que ses épaules, si souvent 
régalées de coups de bâton, sont toujours à son 
service, quatre sauteurs vOtus en démons se met- 
tent à le battre en faisant des pas mesurés. Et les 
coups pleuvent, et Grésinde se sauve, et Merlin 
gémit : 

€ Ah! démons impitoyables ! Si jamais je lais le voyage 
d'Enfer, je vous ferai tous enrager. Je romprai les 
serrures des portes, j'abattrai les murs des Champs- 
Elysées, je brûlerai tous vos lauriers; j'ouvrirai tous 
les tombeaux, afin que les morts vous donnent cinq 
cents croquignoles ; je barbouillerai Pluton, je ferai la 
grimace à Rhadamante, je prendrai la place de Minos ; 
j^insulterai Charon; je briserai toutes ses rames; je 
ferai que la mer engloutisse tous les passants, et que 
Charon s'y engloutisse lui-môme ». 

. Ces menaces ramènent les démons, et Merlin pour 
les éviter, bondit sur un piédestal. On l'en expulse, 
il y remonte, et le premier acte finit par une mêlée 
générale de sauts périlleux. 

Voici, au début du deuxième, Zoroastre entouré 
de livres mystérieux, de flacons aux formes étranges, 
de poteries fleuries d'arabesques et de réchauds aux 
flammes multicolores. Le magicien prépare un 
charme qui doit rendre Grésinde docile à son amour, 
et la conduire vers lui à travers la forêt profonde. 
Attirée en effet par la puissance de la magie, peut- 
être aussi par la curiosité, la jeune fille, qu'on nous 
donnerait aujourd'hui comme un excellent sujet 
pour les hypnotiseurs, apparaît accompagnée de 
quatre bergers. On lui a promis un divertissement : 
elle vient le chercher, et l'attend avec impatience, 
comme les spectateurs eux-mêmes. 



10 I^S THÉÂTRES I>E IJi FOIUE. 

xVpnl^s une danse excentrique de bergers sauteurs, 
une table est ap|>orlée, et des scènes de prestidigi- 
tation« ingénieust^ment amenées, comme on voit, se 
suootMent. Zoroastre fait des conjurations et des 
ceirles. Il lève trois gol>eiels posés sur la table, les 
remet, les iviéve, et trois singes en sortent qui font 
quantité île sauts étonnants. Il reprend le gobelet 
du milieu, le pose, le relève, et Ton aperçoit un pâté 
d'où sWhappent îles serpents ailés. Puis la table 
disparaît, enlevée par des démons qui mêlent leurs 
sauts aux gambades îles singes. 

Os singes, ces démons, ces serpents ailés, ces 
tours de passe-passe et de voltige ont épouvanté la 
bergère. Klle sollicite un petit congé de deux heures 
pour aller dans sa cabane se remettre de son émoi 
et se préparera la noce. Elle sort, et quatre sauteurs 
en polichinelles célèbrent par leurs danses la victoire 
prochaine de leur maître. 

Entre le second et le troisième acte, ce n'est pas 
dans sa cabane que (irésinde s'est réfugiée. Plus 
décidée que jamais à ne pas être la femme d'un 
homme qui trouve tant de choses sous des gobelets, 
elle est allée implorer le secours de Junon. Pourquoi 
Junon ? On ne nous le dit pas ; mais à la seule 
annonce de celte visite inattendue, les spectateurs 
instruits devaient être rassurés sur la destinée future 
de l'aimable bergère. Assurément Grésindc serait 
bien accueillie. L'époUsc si souvent trahie de Jupiter 
pouvait-elle avoir du goût pour la magie qui avait 
permis à son infidèle tant de scandaleuses métamor- 
phoses? Ne devait-elle pas détester Zoroastre, le dis- 
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ciple peut-être, ou le complice de son mari déver- 
gondé? Oui, certes, Grésinde avait bien choisi sa 
protectrice; et c'est d'un pas tranquille que, fidèle à 
sa parole, elle retourne auprès du magicien. Quand 
celui-ci, ivre d'amour, veut la serrer dans ses bras, 
ce n'est pas la bergère qu'il embrasse, mais un démon 
tombé des frises. 

La moralité de cette histoire, c'est Merlin qui se 
charge de la donner. « Tout par amitié, rien par 
force», telle doit être la devise des amoureux. Lui 
aussi, le pauvre valet, il avait songé à faire appel à la 
magie pour gagner un cœur de bergère. La mésa- 
venture de son maître lui servira de leçon ; c'est par 
la douceur, préférable à la violence, qu'il conquerra 
sa bien-aimée. Au diable les sortilèges ! Il ne char- 
mera sa maîtresse que par sa beauté, sa grAce et sa 
gentillesse. Et si vous voulez savoir à quel point il 
est gracieux, élégant et gc;jitil, voyez comme il danse 
bien cette sarabande en neuf parties, sur laquelle le 
rideau se ferme. 

Tel était le genre de pièces qu'on représentait aux 
foires parisiennes dans les environs de l'année 1678. 
11 s'y trouvait, on le voit, un ingénieux mélange de 
gymnastique, d'escamotage et de comédie naïve. 
Gomme le chœur antique, les polichinelles et les 
bergers sauteurs rappelaient l'origine, la première 
raison d'être de la troupe ; Zoroastre, avec ses tours 
de passe-passe, montrait que les baladins des foires 
étaient toujours capables de rivaliser avec les maîtres 
de la magie populaire, les joueurs de gobelets du 
Pont-Neuf ; enfin les scènes soigneusement en- 
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chaînées, le dialogue assez bien conduit, el le jeu 
étudié des acteurs laissaient deviner les ambitions 
grandissantes de ces audacieux. 

C'est sur ces entrefaites que fut publiée la fameuse 
ordonnance royale du it\ octobre 1680, qui réunissait 
les acteurs de THôtel de Bourgogne à ceux du théâtre 
Guënégaud, et donnait à la troupe nouvelle le privi- 
lège exclusif de représenter des pièces à Paris. Inter- 
diction était faite à tous autres comédiens français 
de s'établir dans ladite ville et dans le faubourg sans 
ordre exprès de Sa Majesté. 

Ces inhibitions et défenses n'atteignaient ni la 
Comédie italienne, où jouaient alors des acteurs 
étrangers, ni TOpéra, dont les représentations avaient 
été, par décret, précisément distinguées des « pièces 
ou comédies récitées », et que protégeaient d'ailleurs 
le tout-puissant crédit de son chef, Lulli, et le goût 
du roi pour ces sortes de spectacles. Qui donc mena- 
çaient-elles? Louis XIV et Colbert ne voulaient-ils 
que prévenir les tentatives possibles d'entrepreneurs, 
à qui la suppression d'une troupe, — celle de l'Hôtel 
de Bourgogne, — donnerait peut-être l'idée d'ouvrir 
un nouveau théâtre, ou bien entendaient-ils t révo- 
quer, casser, annuler de façon expresse » certains 
privilèges particuliers précédemment accordés ? Et, 
dans ce dernier cas, quels pouvaient être ces privi- 
lèges, sinon ceux des Alard ? Cette supposition était 
d'autant plus vraisemblable, que la liberté, naguère 
donnée, avait été manifestement outrepassée. Un 
divertissement scénique comme les Forces de VA- 
mour et de la Magie ne pouvait être considéré comme 
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quelques discours accompagnés de sauts. C'était une 
pièce, représentée par des comédiens français, établis 
à la fois dans la ville et dans le faubourg, dans la 
ville quand ils jouaient au préau Saint-(}ermain, 
dans le faubourg quand ils se transportaient à la 
Foire Saint-Laurent. Lçs nouvelles lettres patentes, 
révoquant toutes les autorisations antérieures, sem- 
blaient donc bien viser les spectacles d*Alard. Ne pas 
y renoncer, c'était violer l'ordonnance royale, et ris- 
quer un conflit avec les nouveaux privilégiés. 

Cependant, à regarder les choses avec calme, le 
danger n'était pas si menaçant qu'il en avait l'air. 
Les Forains n'avaient pas été directement prévenus 
d'avoir à supprimer leurs jeux, et ils pouvaient bien 
attendre une inhibition expresse et particulière, 
puisqu'ils avaient eu l'honneur de s'attirer expressé- 
ment et particulièrement l'attention et la bienveil- 
lance de Sa Majesté. D'autre part, au moment où 
s'ouvrit la Foire Saint-Germain de 1681, aucune 
injonction ne leur était venue de la Comédie Fran- 
çaise. Occupés de leur nouvelle inslallalion, réunis- 
sant, grâce à la fusion des deux troupes, un en- 
semble merveilleux d'acteurs et d'actrices incompa- 
rables, comptant à leur répertoire les pièces sans 
cesse redemandées et toujours applaudies de Cor- 
neille, Racine et Molière, les Grands Comédiens pou- 
vaient avoir indulgence et dédain pour de misérables 
artistes de foires, qui jouaient pendant quelques 
semaines seulement chaque année, à des intervalles 
éloignés, dans des hangars et jeux de paume mal 
aménagés, des pièces grossières d'auteurs inconnus. 
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D'ailleurs, les personnages mis en scène dans ces 
diverlissenienls n'étaient des Zoroaslre que par excep- 
tion rare; on les empruntait d'ordinaire à la comédie 
italienne ; et des deux Alard, Taîné paraissait presque 
toujours sous Thabit de Scaramouche, le cadet sous 
celui d'Arlequin. Or, la Comédie Française qui, en 
1680, ne songeait pas à s'inquiéter de la concur- 
rence des acteurs italiens avec lesquels elle avait, 
pendant de longues années, fraternellement partagé 
les scènes du Palais-Royal et de la rue Guénégaud, 
devait montrer bien plus d'indifférence encore à 
l'égard de leurs naïfs imitateurs forains*. 

Ceux-ci pouvaient donc, sans avoir trop à redouter 
les réclamations des seigneurs et maîtres du théâtre 
comique, poursuivre le cours de leurs exercices 
mêlés de scènes dialoguées. L'osèrent-ils? On les 
verra, dans la suite, prendre de telles libertés, ils 
seront si peu retenus par les avertissements, les 
procès-verbaux, les amendes, les dommages-intérêts 
et la démolition de leurs tréteaux, qu'il est permis de 
leur prêter cette audace. Mais comme les titres des 
pièces qu'ils donnèrent peut-être entre 1680 et 1690 
ne sont pas connus, on peut supposer aussi qu'ils fu- 
rent intimidés par les défenses formelles des nouvelles 

1. Elle se montra moins tolérante pour le sieur Languicher 
et pour la grande troupe royale de Juliano Scolto. Pour- 
tant, si, dès le mois de mars 1081, elle adressa une plainte 
au lieutenant de police, ce n'est pas précisément parce que 
le grand Scot romain mêlait à ses tours de passe-passe de 
petites farces italiennes, mais bien plutôt parce que, établi 
dans le voisinage, rue Mazarine, il encombrait d'un nom- 
breux public, bruyant et querelleur, les abords de l'Hôtel 
Guénégaud, 
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ordonnances. Quelle nécessité, d'ailleurs, pour les 
Alard de s'exposera des tribulations, quand Textrême 
variété de leurs exercices, leurs tours de force et 
d'adresse, le concours précieux des gagistes habiles 
dont ils étaient entourés, les Jacobal, les Languichard, 
les Tiphaine, et surtout le Basque Du Broc, qui faisait 
le sautdu tremplin en tenant deux flambeauxallumés, 
leur assuraient une clientèle, qui de tout temps se 
montra très friande de ces sortes de spectacles? La 
foule y courait d'autant plus volontiers, qu'on ne les 
lui donnait que deux fois par an, pendant quelques 
semaines. Très nombreuse déjà, quand les prédéces- 
seurs d'Alard s'exhibaient tous les dimanches et 
fêtes à la porte de Nesles, elle était, comme on le 
devine, bien plus compacte encore et plus intéressée 
depuis que, sur la plainte des curés dont les églises 
restaient désertes, ces divertissements avaient été 
réservés pour les semaines des foires. A l'origine donc, 
qu'ils aient ou non obéi aux prescriptions royales, 
les Alard et Maurice n'existaient pas comme concur- 
rents pour la nouvelle Comédie Française. 

Ce n'est pas d'eux en effet que devait naître le 
conflit. Les véritables adversaires des Baron, des La 
Grange, des Hauterocheet de la Champmeslé seront 
d'abord, non des acrobates qui dansent sur la corde, 
mais de petits morceaux de bois façonné, humbles 
dryades sorties des chênes ; ou du moins, c'est sur 
les planches d'un théâtre de marionnettes que paraî- 
tront les premiers acteurs dont la Comédie Fran- 
çaise ait réellement redouté la puissance rivale. 
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En ce lomps-là, vivait à Paris un maître doreur, 
qui s'amusait dans ses heures de loisir à fabriquer 
des marionnettes. L'idée était heureuse et le profit 
assuré; car, depuis quelques années, ces petits pan- 
tins jouissaient d'une grande popularité. Leurs jolis 
costumes et leur gentille tournure, leur adresse et 
leur esprit, souvent très malicieux, avaient conquis 
la faveur des Parisiens et la protection du roi. 
Quelques-uns même, parmi ces Fan/occ//n*, portaient 
le titre glorieux de Troupe royale et de Grandes ma- 
rionnctles de Mgr le Dauphin^ et souvent on les 
voyait partir pour Saint-Germain, où ils allaient, 
pendant plusieurs mois de suite, divertir les Enfants 
de France*. 

\, On lit dans les registres des dépenses de la famille 
royale : « A Brioché, pour. le séjour qu'il a fait à Saint-Ger- 
main-en-Laye, pendant les mois de septembre, octobre et 
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A fournir ainsi, non pas les Brioché, qui con- 
fectionnaient eux-mêmes leurs acteurs, mais les 
Féron, les Archambault, les Aubry et les Du 
Vaudier, Alexandre Bertrand n'avait pas seulement 
gagné de l'argent; il s'était pris d'une vraie pas- 
sion pour ces petits êtres à qui il devait sa vie, et 
qui lui devaient la leur. Pour la leur donner plus 
complètement encore, il s'avisa un beau jour d'ou- 
vrir, lui aussi, un théâtre. Il avait tant causé avec ses 
poupées, alors qu'il les taillait dans le bois et les 
habillait de soie, qu'il saurait bien peut-être les faire 
parler en public. Et c'est ainsi que pour la Foire 
Saint-Germain de 1689 il loua, avec son frère Jean, 
un emplacement dans le cul-de-sac de la rue des 
Quatre-Vents, et qu'il y donna un spectacle de ma- 
rionnettes. Le succès fut tel que. Tannée suivante, 
il fît bâtir, dans le préau même de la Foire, une loge 
qui prit le nom de Jeu des Victoires. Mais ce n'est 
plus à ses seules marionnettes que Bertrand pensait 
alors. Le démon du théâtre l'avait pris, et le tenait si 
fort, qu'il osa joindre à sa troupe en bois une autre 
troupe, bien plus vivante, de jeunes gens et de 
jeunes filles qui jouèrent des comédies, de vraies et 
pures comédies', sans intermèdes de sauts ni de 
danses. Le public fit très bon accueil à ce spectacle, 
que les foires ne connaissaient pas. 

novembre, pour divertir les Enfants de France, 13C5 livres. » 
— Et un peu plus loin : « A François Dattelin, joueur de 
marionnettes, pour le paiement de cinquante-six journées 
qu'il est demeuré à Saint-Gennain, pour divertir Mgr le Dau- 
phin, 820 livres. » 
1. La première en date fut le Docteur de verre. 
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Mais à ce moment cette entreprise nouvelle était 
aussi très hardie. Si Bertrand ignorait la fameuse 
ordonnance, les C4omédiens Français ne Tavaienl 
pas oubliée: et de récentes tribulations les attachaient 
plus que jamais à leurs privilèges. Expulsés par la 
Sorbonne, qui trouvait compromettant pour le col- 
lège des Qualre-Nations le voisinage d*un théâtre, 
pourchassés de paroisse en paroisse par des curés 
scandalisés, ils avaient eu toutes les peines du 
monde à découvrir une salle, dont les frais, augmen- 
tés encore par la forte taxe imposée au bénéfice du 
chapitre de Saint-Sulpice, étaient considérables. De 
plus, ils avaient, comme on le verra plus loin, des 
ennuis avec les comédiens italiens, installés à FHôtel 
de Bourgogne; et, ce qui est plus grave, depuis la 
fusion des deux troupes de la rue Mauconseil et du 
Palais-Boyal, Tunion, que Molière avait maintenue 
si cordiale, n'existait plus guère : des jalousies, des 
disputes, des « brouilleries » étaient nées peu à peu. 
Enfin, les auteurs nouveaux qui avaient succédé à 
Corneille, Bacine et Molière, et que ne remplaçaient 
pas encore les Crébillon, les Begnard et les Lesage, 
n'apportaient que d'incroyables platitudes, représen- 
tées sans entrain'. 

Tous ces ennuis avaient jeté la Comédie Française 
dans un malaise général et dans une colère qui ne 
demandait qu'à se manifester. Il lui fallait une re- 



1. Aussi, osl-cc de coUc épo<iuo que date le î?ifn<»t. — II y 
eut même en ce temps des pièceîï, comme le Fnurbe, de Le 
Noble, dont le public ne laissa pas acbe\er la représenta- 
lion. 
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vanche. Bertrand s'offrit tout à point comme victime 
expiatoire. A peine avait-il ouvert son théâtre pour 
la Foire Saint-Germain de 1690, que les Comédiens 
Français adressaient plainte et requête au lieute- 
nant général de police. M. de la Reynie n'hésita pas. 
Le 10 février, une sentence ordonnait la démolition 
du théâtre Bertrand, et Tordre était exécuté le jour 
môme. 

Le malheureux entrepreneur essaya bien de pro- 
tester contre cette répression brutale ; mais ses sol- 
licitations, qu'il porta lui-même à Versailles, demeu- 
rèrent vaines, et il dut revenir à ses premières 
amours, c'est-à-dire à ses marionnettes. Elles furent 
alors et seront plusieurs fois encore de précieuses 
consolatrices. 

Un temps viendra, qui n'est pas loin, où les Comé- 
diens Français et la police ne montreront pas la 
même décision, ni les artistes forains la même rési- 
gnation. 

Ceux-ci, pendant quelques années, se montrèrent 
prudents et réservés. Mais, en 1 697, un événement 
mémorable dans l'histoire des théâtres ranima leurs 
ambitions mal éteintes, surtout celles de Ber- 
trand, qui ne pouvait se résigner à l'échec de sa 
tentative. Les acteurs italiens, accusés de jouer des 
pièces immorales, coupables en réalité d'avoir, avec 
la Fausse Prude, mis sur la scène Mme de Main- 
tenon, venaient d'être expulsés de l'Hôtel de Bour- 
gogne, de Paris et du royaume. Sous prétexte que 
leurs danseurs, sauteurs et marionnettes portaient 
les costumes et les noms de Scaramouche, d'Arle- 
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quin et de Colombine, les Forains se crurent les 
héritiers légitimes du théâtre supprimé; et Bertrand, 
plus pressé et plus entreprenant que les autres, prit 
aussitôt à bail, organisa et ouvrit la salle laissée vide 
par le décret de bannissement. C'était faire preuve 
d'un singulier aplomb. Aussi le châtiment ne se 
fit-il pas attendre. Huit jours après l'ouverture, un 
ordre du roi obligeait le téméraire à rouler ses décors 
et à cesser son spectacle. 

Les deux autres troupes, celle d'Alard et celle de 
Maurice, qui venaient de faire bande à part et d'inau- 
gurer deux loges nouvelles, l'une pour les sauts et 
danses, l'autre pour les combats de taureaux, agi- 
rent avec un peu plus de circonspection. Cependant 
à la Foire Saint-Laurent de cette môme année, c'est- 
à-dire trois mois à peine après le départ des comé- 
diens exilés, elles se hasardèrent à représenter sur 
leurs tréteaux, qui depuis quelque temps ne servaient 
plus que de tremplin aux acrobates, des scènes fran- 
çaises du théâtre italien. La police, satisfaite de la 
répression dont Bertrand venait d'ôtre la nouvelle 
victime, convaincue d'ailleurs qu'on ne jouerait pas 
une seconde Fausse Prude dans une loge foraine, 
ferma les yeux; et le public, désolé de la suppres- 
sion de THôtel de Bourgogne, vint en foule applaudir 
ceux qui lui rendaient des spectacles très populaires. 
Ce succès et la condescendance du pouvoir royal 
semblèrent aux Forains d'un si favorable augure et 
les encouragèrent si bien, que des projets gran- 
dioses, aussitôt réalisés, germèrent dans leurs tôtes. 
De véritables théâtres, avec logos, galeries et par- 
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terre furent construits dans le préau des deux Foires, 
et des différentes provinces, notamment de Tou- 
louse, où un certain Pascariel formait d'excellents 
élèves, on fit venir des artistes nouveaux pour la 
saison prochaine. 

Celle-ci, qui s'ouvrit avec la Foire Saint-Germain 
de 1698, fut si brillante et si lucrative pour les entre- 
preneurs, que les Comédiens Français en prirent de 
l'inquiétude. Ils auraient pu, maintenant que le 
départ des Italiens les avaient délivrés d'une concur- 
rence redoutable, montrer un peu de magnanimité. Il 
n'en fut rien; plus que jamais ils voulaient rester 
les seuls maîtres. Aussi portèrent-ils une plainte au 
lieutenant général de la police. « Les danseurs de 
corde et les sauteurs, disaient-ils, se sont licenciés 
depuis un an, jusqu'au point de faire construire des 
salles de spectacles pour y représenter des pièces 
de théâtre avec le secours de différents acteurs de 
province qu'ils ont pris à titre de gagistes. Cette 
innovation doit être réprimée, attendu qu'elle donne 
atteinte au privilège exclusif que le roi a accordé à 
ses Comédiens. Nous concluons donc à ce que ces 
théâtres soient démolis, et à des dommages-inté- 
rêts. » 

Malgré les apparences, cette démarché différait 
sensiblement de celle qui avait été si désastreuse 
pour le pauvre Bertrand. Elle pouvait et devait avoir 
des conséquences bien plus graves. Ce n'était plus, 
en effet, un humble artisan isolé, un joueur de ma- 
rionnettes sans appui, que les Comédiens dénon- 
çaient; c'étaient plusieurs troupes ensemble, c'était 
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toute une corporation. Que les Forains s'entendent 
entre eux et se sentent les coudes, que le public les 
soutienne, que le pouvoir hésite, et voilà la guerre 
allumée. 

C'est précisément ce qui arriva. M. d'Argenson 
n'avait pas la décision, la rude poigne de son prédé- 
cesseur, M. de la Reynie, etil se montrait d'ailleui*s, 
affirme Dangeau, assez partisan de la multiplication 
des théâtres. D'autre part, les Parisiens, grands et 
petits, les nobles et les roturiers, s'étaient peu à peu 
fort attachés aux spectacles des foires. Le menu 
peuple y trouvait des divertissements à la portée de 
sa bourse et de son intelligence, les jeunes seigneurs 
et les grandes dames, 

Quantité d'aimables chréliennes, 

Voire même de ((ualité, 
Les plus mignonnes, les plus belles, 

y venaient oublier la cour maussade du vieux roi 
dévot, entendre, dire et faire mille polissonneries, et 
s'encanailler gaillardement. Elles en virent de belles, 
alors, et, par la suite, les vertes tonnelles du traiteur 
Dubois, dont le cabaret, célèbre par sa cave et voisin 
des théâtres, était l'ordinaire rendez-vous des jolies 
femmes et des galants ! 

Encouragés donc par la faveur publique, et très 
décidés à la résistance, les acteurs forains firent, 
pour mieux lutter contre les dangers imminents, ce 
que font les moutons h l'approche de l'orage : ils se 
serrèrent les uns contre les autres. Les Alard s'uni- 
rent de nouveau à la troupe de Maurice, et bientôt, 
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à la mort de ce dernier, ils auront dans sa veuve, 
€ jeune, jolie, bien faite, douée de beaucoup d'esprit, 
et capable de soutenir les engagements de son mari 
avec une entente et une conduite supérieures •, la 
plus précieuse des collaboratrices*. Imitant cet 
exemple, Bertrand fait alliance avec Dolet, ancien 
camarade de Mezzetin, et un certain Christophe de 
Selles, dit Colbiche, qui exhibait des sauteurs comé- 
diens aussi applaudis que l'étaient naguère les ma- 
rionnettes de son nouvel associé. Ainsi réorganisées, 
les deux troupes n'attendirent pas, pour répondre à 
la plainte lancée contre elles, la décision lente à venir, 
mais très prévue, de M. le lieutenant de police. Au 
récent privilège dont se prévalaient les Comédiens 
Français elles opposèrent les très antiques privilèges 
des Forains. Depuis François I", et par une ordon- 
nance de 1535, défense était faite, pendant toute la 
durée des foires, d'opérer saisie-gagerie et exécution 
sur toutes les marchandises, meubles et denrées 
qu'on y transportait, et de procéder par contrainte 
ou emprisonnement contre les personnes des mar- 
chands qui y trafiquaient. Or, les acteurs forains 
étant des marchands de spectacles, les tréteaux, décors 
et costumes dont ils se servaient étant leurs meu- 
bles, et les pièces qu'ils représentaient étant leurs 
denrées, les uns ni les autres ne peuvent être saisis, 
« à peine de nullité, 500 livres d'amende, et de plus 

I. « Elle-même d'ailleurs, disent les frères Parfaict, tira de 
celte société de très grands avantages. D'excellents sujets 
enrichirent sa troupe, et Alard lui procurera des connais- 
sances qui deviendront ses plus zélés protecteurs. » En 4706, 
elle quittera Alard pour s'associer avec Bertrand. 
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grande peine, le cas échéant*. » En voulant sauve- 
garder des privilèges accordés par un roi, les Comé- 
diens Français violent donc des privilèges antérieurs 
accordés par un autre roi. 

Cette riposte lancée, les Forains continuèrent pai- 
siblement leurs représentations ;etquandfut signifiée, 
le 20 février 1699, la décision du lieutenant de police, 
portant défense de donner aucune comédie et farce, 
et, pour yavoircontrevenu, condamnation à loOOlivres 
de dommages et intérêts, ils les continuèrent encore, 
nprès appel au Parlement. Ils firent m^^me mieux : 
ils enrôlèrent de nouveaux acteurs, agrandirent leurs 
théâtres et commandèrent de nouvelles pièces. Pour 
bien montrer qu'elle n'avait pas peur d'être délogée 
de si tôt, la veuve Maurice loua pour cinq années le 
jeu de paume d'Orléans, au coin de la rue des 
Quatre-Venls; ses associés, les Alard, engagèrent 
des acteurs à qui ils ne demandaient plus de bien 
sauter et danser, mais de savoir jouer les amoureux 
et les coquettes; enfin, le plus hardi de tous, Ber- 
trand, dont chaque persécution nouvelle développait 
l'instinct de combativité, donna une pièce en deux 
parties, Thésée ou la défaite drn Amazones^ et les 
Amours de Trembloiin et de Mannette, qui violait à 
la fois le privilège de la Comédie F'rançaise et celui 
de l'Opéra; car il y avait des scènes dialoguées, des 
couplets, dos chants et de la musique. L'ombre de 



1. C'est le texte même d'une sentence rendue quatre années 
«luparavant, le 8 mars 1695, contre le nommé Vierne, huis- 
sier, qui avait voulu procéder dans rendes de la Poire 
Saint-Laurent. 
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Tautoritaire Lulli dut frémir d'horreur. Cette pièce, 
œuvre d'un homme qui sera désormais un des plus 
féconds fournisseurs des théâtres populaires, Fuze- 
lier, attira tout Paris, En vain les Comédiens du roi 
obtinrent deux nouvelles sentences de police; le 
Parlement n'ayant pas rendu son arrêt, les Forains 
firent la sourde oreille; et la faveur avec laquelle le 
public accueillit les pièces de l'ancien Théâtre Italien 
qu'ils eurentla bonne idée de reprendre à ce moment, 
montra bien la cruauté, l'injustice et l'impopularité 
des adversaires ligués contre eux. 

Ceux-ci, lorsque, le 20 juin 1705, le Parlement 
confirma les quatre sentences de M. d'Argenson, se 
crurent à jamais débarrassés de leurs rivaux. Comme 
ils se trompaient! C'est maintenant, au contraire, 
que la lutte va devenir le plus opiniâtre, vraiment 
intéressante et littéraire, et féconde en surprises. 
Semblables à une armée vaincue, forcée à la retraite, 
et qui ne veut pas se rendre, les troupes foraines 
vont, sous les yeux des Parisiens qui les encouragent, 
défendre pied à pied leurs positions. Elles n'aban- 
donneront un retranchement que pour s'abriter 
.derrière un autre, et recommencer le feu. Dans cette 
guerre de guérillas, elles montreront la souplesse et 
l'agilité qu'elles déployaient naguère sur la corde 
raide et sur les tremplins. On devra à leur entête- 
ment, à leur ingénieuse tactique, à leur esprit 
inventif, nos modernes théâtres des boulevards, 
et de nouveaux genres dramatiques, tels que le 
vaudeyille, le monologue, la pantomime, la revue, 
«l'autres choses encore. C'est à ce titre surtout que 
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I(îs spectacles forains intéross(Mil Hiisloire littéraire. 
Mais que peuvent être <*es spectacles, puisque les 
coiné<li(?s et farces sont désormais interdites? Faut-il 
reprendre les sauts, les danses, les voltiges, et revenir, 
après avoir été applaudis comme comédiens, à des 
exercices d'acrobates? Celte reculade et cetle humi- 
liation, dont aurait profondément soulîert un amour- 
propre surexcité par le succès et la persécution, 
furent épargnées aux acteurs forains, grAce à Tingé- 
niosilé de l'un d enire eux, pour qui la casuistique 
n avait pas de mystères. On nous défend la comédie, 
ol)serva-(-il, c'est à-dire des pièces régulières, com- 
posées d'un ou de j)lusieurs actes, et d'un ensemble 
de scènes liées entre elles, se faisant suite, et for- 
mant un tout. Il faut bien nous soumettre. Mais des 
scènes détachées ne sont pas plus une comédie que 
des arbres alignés sur une route ne sont une forêt. 
Jouons donc- des scènes détachées. Chacune d'elles 
formera un j)etit tout, et nous ferons en sorte que 
plusieurs jouées à la file, et dilîérentes en apparence, 
forment cependant un grand toul. Les spectateurs, 
un peu dépaysés d'abord, finiront bien par souder 
h»s unes aux autres (îes scènes séparées ; et nous don- 
nerons ainsi, grâce à leur complicité, un ensemble 
qui sera, sans en avoir l'air, une comédie véritable. 
Aux fragments un peu courts, nous ajouterons des 
jeux de scène, des spectacles pour les yeux, tout ce 
qui pourra allonger, développer, animer. De la sorte, 
nous aurons, comme c'est le devoir des bons Français, 
respecté, en les tournant, les ordonnances de la police 
et les arrêts du Parlement. 
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Cette invention, aussi bien accueillie du public 
qu'elle i'ut vite utilisée par les Forains, ne rendait pas 
seulencient un signalé service aux troupes menacées 
de ruine et de mort; elle apportait avec elle des 
avantages plus généraux. Obligés d'arranger, de 
relier ces scènes détachées, les spectateurs durent 
faire un très profitable travail d'esprit qui. une fois 
accepté, les familiarisa mieux encore avec les chos^^s 
du théâtre, et perfectionna cette éducation drama- 
tique qu'on retrouve si souvent chez les Français les 
moins instruits. D'autre part, la nécessité de donner 
à des morceaux de pièces forcément r-oiirts une 
suffisante ampleur amena les auteurs à dévf'Iopf^-r 
la mise en scène, el, comme dit un fidèle de ce*» 
représentations, à ausrmenter « le* lazzi ou j^-ux de 
théâtre >. De là. beaucoup plu?» d'animation et *\*' 
vivacité. Il est entendu que Voltaire doit a Shak>f^*^r*: 
d'avoir pu faire dliear»?-u?j-?> r^rforme** en c-r jf^nf*-. 
Si tout jeune il avait fjn^|îirrit*r ch'-z !•«► A;^H *-f ' h'-r 
M"** Maurice, comm^ M'/irfrr ^is»'A SÉ-^l^i* h ,x \^ ;,i 
de Tabarin. peat-*tr> a^ir^It-Il tf'>'i"*-r h ,z Fô.'-t* 
Saint-Germain et Sa::it-L*:;rrii* -|' .*r ; -rr- . -,-• :>■• 
bonnes idées qull r»5>ç«:*r.* >- \yj<,:*^. 

El voici eDC<*re SEfi *-*^* h'.**?:.'*-* > >-• *;• a .-» 
transformés- Dtaik^ >* ii<^. .f^.*'*- v,:..»^:-'-* < 
jours des *<:*»^^ •>• — 4j*«',r. .;■. •*-..:'- . ^ ..- .- 
peu lanj?uis:<ASil#^. L^^st^-^ *•% ^ ''i « 

l'heure pour fe* Kha^'r*^ :«* ^ • • •" - : ^ .r'--. 

irouver plo* ^"W*^ rt^*-.*! -^"■* ••* :■ ^. ...- 

»on temps- Or- oî- &^tt;i ' -'.^ >• • « . 

jpectacte* fcw»- *Umiv'..* -r.- • • ;< -i..-';if 
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qu'elle était un tout, devait contenir une action, et 
une action serrée. « Quand cette précision, dont les 
autres théâtres semblent s'éloigner, serait en effet 
un défaut, dit Lesage, elle est absolument nécessaire 
au nôtre, et devient la première de nos règles. » 
C'est pourquoi ces sortes de productions réclamaient 
un génie spécial, assez rare: et Ton verra des auteurs 
applaudis à la Comédie Française, essayer vainement 
de se faire jouer chez Alard ou chez Bertrand. Ainsi 
parfois dos cuisiniers, inimitables pour la poularde 
à la Périgord, ne réussissent pas la poule au pot. 

Le Jiavissement (f Hélène, la prise et Vembrase- 
ment de Troie, œuvre de Fuzclier, représentée par 
Bertrand à la Foire Saint-Germain de 1705, est le 
modèle curieux de ces prétendues scènes indépen- 
dantes, avec spectacles et jeux de théâtre. C'est 
d'abord, dans une sorte de prologue, une conversa- 
tion entre Francœur, soldat de Paris, et madame La 
Uamée. vivandière de l'armée Iroyenne. Francœur 
expose la tactique imaginée par son chef pour ravir 
réponse de Ménélas, eténumère, en prenant des airs 
de profond politi(jue, les conséquences prochaines, 
évidemment très graves, de ce rapt audacieux. Recon- 
naissante de ces révélations, madame La Ramée offre 
au guerrier, fatigué d'avoir tant parlé, tant pronos- 
tiqué, d(»s rafraîchissements variés, et l'emmène à sa 
cantin(î, c'est-à-dire dans la coulisse. Le rideau tombe. 
— Qi* <'î^t-cc que cela, observait Bertrand, sinon 
une simple scène bien détachée, bien isolée, comme 
toutes les autres d'ailleurs, celle où Ulysse cause, 
sous sa tente, avec Sinon, celle où Sinon, devant 
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la porte de Troie, offre au gouverneur son cheval 
de bois, et celle où Ménélas, dans la chambre de 
Paris, échange avec Tépouse retrouvée les plus 
tendres propos d'amour? 

Ménélas, — Je suis vainqueur, et je vous possède 
enfin, Madame. 

Hélène. — Si je n'avais eu lespérance de vous revoir, 
les dieux me sont témoins qu'un fer aurait mis fin à 
mes jours. Ne croyez pas, Seigneur, que Paris ait pu 
triompher de ma constance. Les caresses, les honneurs 
que je recevais ne servaient qu'à m'affliger davantage.... 
Hélas! j'avais perdu mon Ménélas! 

Ménélas. — Je n'ai jamais douté de vous, Madame, 
comme je suis persuadé que vous n'avez jamais douté 
de moi. Allons rendre grâces aux dieux qui nous ont 
été propices. Faisons une belle fête en l'honneur de 
Pallas et de Junon. 

Ne sont-ce pas là des scènes détachées? Ne sont- 
elles pas toutes séparées les unes des autres par des 
jeux de théâtre et des changements de décors? Une 
pièce complète, une tragédie, ce Ravissement d Hé- 
lène suivi de la Prise de Troie^ dix ans après ! Vous 
ne le pensez pas. Quel critique serait assez oublieux 
des règles d'Aristote pour lui donner ce nom? Est-ce 
que l'unité de temps, si chère aux poètes que jouent 
les Grands Comédiens, y est respectée? Et l'unité de 
lieu ! C'est bien pis encore. Voyez plutôt : à la seconde 
scène, le théâtre représente le palais de Priam, où 
Paris et Hélène reçoivent les compliments du gou- 
verneur de la ville ; à la troisième, nous sommes 
dans le camp des Grecs, où Achille, Ulysse et Ménélas 
se préparent à Tassaùt.... Et voici Tassant donné sous 
les yeux du public. De quel droit ces messieurs de 
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la grave Comédie Française prolesteraienl-ils? Va- 
t-on sur leur brisées? A-t-on jamais vu sur leur scène 
une bataille, des combats singuliers, des blessés et 
des morts? Car voici Hector qui tuePatrocle, Achille 
qui tue Hector, Pûris qui tue Achille, Pyrrhus qui 
tue Paris, et Tastucieux Ulysse qui pénètre dans la 
ville pour reparaître bientôt avec le Palladium. 
Avait-on vu davantage un cheval de bois sur la scène, 
une ville prise d'assaut, des hommes, des femmes, 
des enfants massacrés, Énée traversant le théâtre 
avec son père Anchise sur ses épaules, et toute une 
armée dansant sous la protection des dieux qui con- 
duisent le bal ? Non, en vérité, il n'y a là rien qui 
puisse offusquer les susceptibilités et porter atteinte 
aux privilèges de la Comédie Française. 

Celle-ci fut d'un avis différent. Ces sortes de repré- 
sentations ayant donné tout Theureux effet qu'on 
s'en était i)romis, elle rédigea une nouvelle plainte, 
le lieutenant de policeiança une nouvelle sentence 
interdisant tous dialogues ou colloques, et les Forains 
firent un nouvel appel au Parlement. L'uniformité 
de cette guerre finirait par rebuter, si les vaincus 
récalcitrants, soutenus par leur ardent désir de 
vivre, et par leur esprit inventif, n'apportaient à 
chaque engagement une tactique inattendue et tou- 
jours ingénieuse. 

Celte fois, l'idée leur vint de se choisir des chefs 
assez puissants pour lutter contre les autorités qui 
protégeaient leurs adversaires. Les terrains sur 
lesquels les loges avait été construites étaient do- 
maine ecclésiastique : ceux de la Foire Saint- Laurent 
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appartenaient aux prêtres de la Mission Saint- 
Lazare, et ceux de la Foire Saint-Germain étaient 
propriété de Tabbaye de ce nom. La suppression 
des théâtres forains devait nécessairement amener 
la suppression des redevances que touchaient les 
deux chapitres, et le préjudice causé allait être 
considérable*. L'abbé de Saint-Germain-des-Prés, le 
cardinal d'Estrées, le comprit sans peine, et, sans 
peine aussi, consentit émettre sa haute influence au 
service des intérêts, qui étaient les siens, de ses 
locataires persécutés. Il fit donc requête au Grand 
Conseil. Deux cardinaux, deux abbés et un organiste 
avaient été les introducteurs en France de TOpéra, 
représenté d'abord dans une ancienne chapelle 
et dans un palais épiscopaP; un cardinal fut le 
défenseur des théâtres populaires installés sur son 
territoire. Qu'on aille soutenir après cela que l'Église 
est l'ennemie des spectacles ! 

En cette occasion, leur véritable ennemie fut la 
Cour qui, après une procédure infiniment longue el 
compliquée, rejeta la requête d'intervention, et, 
condamna les appelants à l'amende et aux dépens. 
Le cardinal se le tint prudemment pour dit ; mais 
les Forains ne cédèrent pas. Les dialogues interdits, 
restaient les monologues; et, cette année même, 

1. 40000 livres. 

2. Le cardinal Mazarin fil représenter en 1647 l'opéra italien 
d'Orphée et Eurydice, et le cardinal A. Bichi donna en 4640, 
dans son palais épiscopal, Akebar, roi du Mogol, œuvre do 
Tabbé Mailly. La Toison d'or fut jouée dans Tancienne cha- 
pelle d'un château appartenant au marquis de Sourdéac. 
Perrin était abbé, et Cambeit organiste d'une église de 
Paris. 
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des pièces furent jouées avec ces litres: Arlequin, 
écolier ignorant, et Scaramouche, pédant scrupuleux^ 
comédies en trois actes, en monologues. Ainsi, — 
les affiches en faisaient foi, — toujours des comé- 
dies! N'était-ce pas courir au-devant de nouveaux 
embarras? Comment espérer que les Comédiens 
Français, résolus à supprimer leurs adversaires, 
allaient tolérer des divertissements qui, malgré une 
modification dans la forme, étaient toujours des 
pièces de théûlre? Des monologues! Mais ils en don- 
naient, eux aussi, dans leurs comédies et leurs tra- 
gédies; et cela devait suffire pour les interdire, puis- 
que les privilégiés ne voulaient pas qu'on pùl 
retrouver sur les IhéîUres forains rien de ce qu'ils 
représentaient eux-mêmes. 

Mais, de plus, le monologue, comme le dialogue, 
ne j)eut-il pas, à lui seul, former des scènes tout à 
fait dramatiques, très plaisantes ou très émouvantes? 
Qu'on laisse aux danseurs de corde la nouvelle 
liberté qu'ils ont prise, et bientôt, s'ils trouvent des 
gens d'esprit pour leur composer des monologues et 
de bons acteurs pour les jouer, ils auront des scènes 
comme celle d'Amp/iitrijon, où Sosie cause avec sa 
lanterne, et celle où Scapin fait huit ou dix person- 
nages différents, et celle du Grondeur^ où un valet 
rend compte de la conversation de plusieurs per- 
sonnes muettes, mais dont les attitudes, les gestes 
et l'expression du visage lui ont révélé les pensées. 
N'est-il pas évident que ces sortes de scènes font 
partie d'une comédie, et que, par conséquent, la loi 
est une fois de plus violée? 
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Elle Test d'autant mieux, que ces scènes nouvelles 
ne sont des monologues qu'en apparence. Voici, en 
effet, ce qu'avaient imaginé des auteurs très mali- 
cieux. 

Un acteur paraissait sur la scène, non pas seul, 
comme Auguste au quatrième acte de Cinna^ mais 
accompagné d'un ou de plusieurs personnages. Il 
parlait, et on lui répondait par signes, en faisant 
des gestes et des démonstrations pour exprimer ce 
qu'on voulait dire. Ainsi, dans la comédie intitulée 
la Foire Saint-Germain^ Scaramouche arrivait sur 
la scène en aventurier.il s'approchait d'un Normand 
nouvellement débarqué à Paris, lui montrait des 
tabatières, une bourse pleine d'argent, lui disait 
qu'il avait gagné tout cela au jeu et qu'il était un 
honnête fripon. Le Normand, sans lui répondre, 
témoignait par ses démonstrations naïves qu'il vou- 
lait s'éloigner de lui ; il fermait ses poches et parais- 
sait tout inquiet. Reconnaissant bien à cette attitude 
que le prudent provincial avait peur qu'on ne le 
dépouillât de son petit pécule, Scaramouche lui 
disait: « que faites-vous là, monsieur? Je ne suis 
pas de ces filous qui vont chercher l'argent dans les 
poches; je suis un galant homme qui sait jouer, 
et qui, joignant l'adresse au bonheur, corrige là 
bizarrerie de la fortune par quelques dés favorables, 
que le vulgaire appelle dés pipés. » 

Quelquefois aussi les acteurs, soi-disant muets, 
murmuraient leur réponse à l'oreille de leur cama- 
rade, qui la répétait tout haut; et souvent enfin 
celui-ci, après avoir récité son couplet, se retirait 
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lisso pour pêrmeltre à son tompére 
[>arler à «on tour en monologue. Ce dernier, il esl 
vrai, parlait «eul alors; mais ce n'était pas un mono- 
logue qu*ii clébttail : < ÏUaît une réplique à ce que 
venait de dire le personnage njonienlanéraent dis- 
paru, el qui revenait hienlùf pour répondre à ce 
qu'il avait, t|uoiijue absent de la scène, parfaite- 
ment entendu. 

G^H jeux de théâtre, j^i bizarres et si noureaux. €e> 
«uperclierie», ces niches spirituelle!? faites par le^ 
faible>i aux puissants, cette résistance entêtée, diver- 
li&iïairnl fort les Parisiens, toujours portés à prendre 
parti pour le« ifidr-jif^ndanl'^ et les insoumis. A cha- 
que Foire, comme A ihaque ordonnance et à chaque 
eoiidîiïiniation, le succès des Forains allait grandis- 
sant, eu niéiuc leui[>s que «grandissait rexaspération 
des Coniédii'us Fnjurais. Après nouveaux procès^ 
verbaux^ nouvr'llf sentence de la police, el nou^'el 
appel au l^aHenient, i\ fut ordonné que les lieux oii 
les entrepreneurs de spectacles donnaient leurs 
représentations seraient fermés, leurs Ihéûtreî? 
abattus et démolis, et que, vu la récidive, les coupa- 
bles seraient coudomiiés, solidairemenl et par corps* 
en six mille livres de dommages et intérêts, et à 
tous les dépens. 

Convaincus de rinutilitr d'une jilus loo^^ue résis- 
tance^ A lard et la veuve Maurice plièrent sous le 
poids des amendes, et, reuonrant à la lutte . tirent 
avec rOpéi-a des arrarif^enicnls dont on verra plus 
foin les très heureux eflets. Plus opiniâtres, et pous- 
sées par des personnages influents qui leur avaient 
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promis, bien à la légère, Findulgence des vain- 
queurs, les troupes de Selles et Dolet, dont le dé- 
bonnaire M. d'Argenson avait négligé de démolir les 
théâtres, osèrent reprendre, à la Foire Saint-Lau- 
rent de 1708, les spectacles mêmes qu'elles avaient, 
six mois auparavant, donnés à celle de Saint-Ger- 
main. Celte rébellion fut suivie d'un arrêt très 
rigoureux, qui confirma les précédentes sentences; 
et les condamnés semblaient décidément réduits aux 
jeux de marionnettes, à la danse de corde et aux sauts 
périlleux, lorsqu'ils s'avisèrent d'un nouvel expédient. 
Les Suisses au service du roi jouissaient en France 
de certains privilèges qui leur permettaient d'exercer 
librement leur industrie dans plusieurs professions. 
Bertrand et Dolet imaginèrent de consentir une 
vente simulée de leurs loges à deux Suisses de 
la garde royale du duc d'Orléans, les sieurs Holtz 
et Godard, dont ils devenaient les simples gagistes. 
Déclaration faite à la police dans les premiers 
jours de 1709, les soldats, métamorphosés en 
directeurs, annoncèrent par une affiche aux armes 
du Roi et du Cardinal d'Estrées que la troupe de 
Son Altesse Royale (sic) allait donner des diver- 
tissements dans le goût italien, par monologues. 
On prenait même soin, vu les rigueurs de cet hiver, 
de prévenir le public qu'il y aurait du feu partout. 
Tout à l'heure, en effet, il y en aura partout, plus 
même que n'avaient prévu les entrepreneurs. Les 
Comédiens Français, qui avaient sans peine éventé 
le stratagème, réclamèrent et obtinrent, malgré le 
pourvoi des nouveaux titulaires, l'exécution de l'arrêt 
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orilonnant, que les IhéAlres forains fuss^nl démolie. 
Le samedi tiO février, le spectarle Uni et le public 
disperse, la lo^e de HolLz est entourée à huit heures 
du soir de plusieurs escoïiades du gué à pied et à 
cheval. Quarnnle areliers de la rolii* cou rie, aecom- 
pa^^nés de ch^ix exeuipls et de deux huissiers du 
Parlement, du menuisier de la Comédie Française et 
de plusieurs ouvriers armés de haehes, scies et mar- 
teaux, pénètrent dans la salle, allaitent une partie 
du théîUre el des loges, brisent tes bancs du parquet 
et détruisent les décors. 

Sans perdre un temps jirérieox en lamentations 
nutiles, Iloltz, Godard et leurs gagistes rétablis- 
sent dans la nuit ce qui avait été saccadé, el le len- 
demain malin, à dix heures, de nouvelles afliclies 
annonçaient pour le soir une nouvelle représenta- 
lion, L(' public, qui avait appris le désastre de la 
troupe, cour ni en foule s'assurer par lui-même de 
la réalilé de sou rélablissement ; et celle curiosité 
bienvL'illunle produisit une rei'eUe d'aulaut plus 
grosse, que ce jour-là était un dimanche. 

On devine la surprise et la colère des r.omédiens 
Frangais. Dès le lundi malin, les mêmes huissiers, 
suivis des mêmes gens, en val lissent le jeu de Holtz. 
Les planches A bois ilu théûtrc, des loges, du par- 
quet, des am|>hilhéâtres, tout est défait et rompu: 
les décors soid déchirés, les machines ilélruiles, les 
chaides et banquettes mises eu pièces; et douze 
archers, laissés en garnison sur les lieux, se 
chauiïent, pendant plusieurs jours, de tous les débris 
amoncelés. 
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Un ample .procès- verbal, dressé par les soins de 
Holtz et Godard, fut soumis au Grand Conseil, qui 
vivait en assez mauvaise intelligence avec le Par- 
lement et lui reprochait de mépriser son autorité. 
Le procès-verbal constatait que la première des deux 
exécutions avait été faite nuitamment. L'illégalité 
était flagrante, et le cas devenait criminel. Le Grand 
Conseil condamna les Comédiens Français à six 
mille livres de dommages et intérêts; et les Forains 
triomphants profitèrent de cet arrôt pour recon- 
struire leur théâtre et reprendre leurs jeux. 

Mais la crainte de nouveaux ennuis, peut-être 
aussi le désir de jouer un tour à leurs persécuteurs, 
les engagèrent à les modifier; et à la Foire Saint- 
Laurent de cette même année 1709, les monologues 
avaient vécu. Ils furent remplacés par des pièces 
improprement appelées à la muette^ invention des 
plus singulières, sorte de parodie-pantomime parlée. 
Les acteurs prononçaient d'un ton tragique des 
mots qui se mesuraient comme des vers alexandrins, 
mais qui n'avaient aucun sens. Seule, la mimique 
permettait de comprendre l'action. Ce qui surtout 
faisait le comique de ce gahmatias, c'est que le ton 
dont il était débité et les gestes qui l'accompagnaient 
rappelaient de la façon la plus exacte et la plus gro- 
tesque les principaux acteurs de la Comédie Fran- 
çaise, ceux que leurs ennemis nommaient, par déri- 
sion, les Romains, Comme ils les représentaient dans 
leurs rôles les plus connus ou les plus récents, les 
Forains faisaient d'une pierre deux coups : ils paro- 
dia ion l les tragédies données sur la grande scène 
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officielle* et ridiculisaient leurs inlerprcles. Ainsi se 
trouvait reprise une ide*e qui Jadis iïvail pnssr par la 
tôle de Molière. Qu'on se rappelle la scène ou l'auteur 
de r Impromptu de Veî^sailles imite* tour à tour, en 
se Oioquant iFeiix. Monfleury» de Villiers, Beauclms- 
teau dans les slauees du CiV/, et Hatileroebe dans 
Seriorius^, El Molière avait songe à parcourir ainsi 
tous les acteurs et loules les actrices de THôtel de 
Bourgogne : mais, malgré les instaures île ses rama- 
rades, il avait laissé là cette idée, eouvme une l>aga- 
telle> une badinerie incapable de faire rire. En «|uoi 
il se trompait; car ce bon tTou nage, ulilisé par Ber- 
trand et Dolet, eut un succès li-ès \if, sinon très 
durable; et, pendanl deux Foires, toutes les pièces 
jouées reproduisirent le nn'^nie jargon. 

Ce fut d'ailleurs h\ dernière teulotive des sieurs 
HoMz et Godard- Les (Iraiulst'oniédiens sVtaul, pour 
en flnir, directement adressés an roi, celui-ci daigna 
se rappeler qu'il était leur protecteur et père : un 
arrêt du Conseil privé de Sa Majesté, rendu le 
17 mars IHU, les déchargea des coudamnations 
contre eux prononcées, ordonna que la somme consi- 
gnée aux mains du notaire *ln Cîultelei leur serait res- 
tituée, et fit nouvelle défense aux danseurs de corde 
de jouer des comédies par dialogues, colloques ou 
autrement. Cette royale intervenlion dé<*ida les 
Suisses à résilier leur traité. S'apercevant, un peu 

1, Parmi les valeurs, la prpmif-ri? vrcthnc ite ces parodiei* 
fut un cf^rtaitiM. Danclu'U dont ^t'>- T(jnd<ttidt^H. cîe venus, h la 
Foire SainL-LauiTiil de 17*^), h\^ Poussins de Léda, obLiurent 
un franc soccos de gaité. 

.Voir la scène I de l'Impromptu de Versailles. 
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lard, qu'ils avaient été les dindons de la farce foraine, 
ils firent demi-tour à droite et retournèrent au régi- 
ment. Un de leurs gagistes, Selles, imita cet exemple : 
il annula son engagement et partit pour les pro- 
vinces. 

Les autres, c'est-à-dire Bertrand et Dolet, mon- 
trèrent plus d'énergie et de ténacité. Ils ne se lais- 
sèrent pas décourager par la désertion des chefs 
militaires qu'ils s'étaient provisoirement donnés, ni 
intimider par la décision souveraine que la mort, 
attendue et espérée du vieux roi, pouvait d'un moment 
à l'autre annuler et casser. Ils restèrent debout, 
faisant face aux Comédiens Français et préparant un 
nouveau plan de campagne. Les Alard, qui vont être 
derechef pourchassés et forcés de reprendre la lutte, 
les aideront à l'exécuter. 



CilAPITKE ni 

LES ACTEURS FORAINS ET L'ACADÉMIE ROYALE 
DE MUSIQUE — L* « OPÉRA-COMiQUE n 

(nio-niH) 



Contrat entre les LhéAtres de la Foire et rOj>éra. — Reprise 
des hostilités avec la Comédie FrançaÎHe. — I*i^res parmu- 
teaiAx. — DoininiquCt Octave, Pellegrin, Fiizelier, D'Orneval 
et Lesage, -^ Arlequin^ roi de Serendib^ et la parodie de 
Tétéfïuique. — L'Opérîi-Cumi«.jue. Ses premières œuvres, 
»ca progrès; sa mort et sgb runérailles. 



De par les lettres patentes accord t'es à Pcrnu en 
166D, et transférées à Ltilli en 1672, le Directeur de 
TAcadémie de Musique avait seul le droit de faire 
chanter à Paris et dans toute l^étendue du royaume 
des opéras en vers français ou autres langues étran- 
gères. Il pouvait, il est vrai, céder à qui bon lui 
semblerait une partie de son privilège ; mais on sait 
que le despotique Lulli n*nsà jamais de cette per- 
mission; il ne laissa pas même chanter les marion- 
nettes. Tout, jusqu'au théâtre des bamboches, faisait 
ombrage, dit le Mei'Cïire galant^ k celui qui voulait 
régner seul. 

A sa mort, TOpéro, toujours en vertu des m*5nies 
ordonnances qui assuraient aux enfants du surin 
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tendant la survivance de la charge paternelle, passa 
aux mains du gendre, le sieur Francine, qui s^associa 
Goureauld-Dumont, commandant de l'écurie du 
Dauphin. Mais ces deux administrateurs, très inca- 
pables, trouvèrent la ruine là où leur prédécesseur 
avait recueilli huit cent mille livres de bénéfices, et 
cédèrent leurs droits à un certain Guyenet, payeur 
de rentes et riche propriétaire. Un directeur de tré- 
sorerie ne devait pas mieux réussir qu'un directeur 
d'écurie. Guyenet fit de mauvaises affaires, s'endetta, 
perdit toute sa fortune, et il mourra de chagrin en 
1712. \En 1708, pour réunir les fonds qui lui étaient 
nécessaires, il avait vendu aux Alard et à la veuve 
Maurice le droit « de faire usage sur leur théâtre de 
changements de décorations, de chanteurs dans les 
divertissements et de danseurs dans les ballets ». Et 
c'est ainsi qu'une des troupes de la Foire s'était 
momentanément mise à l'abri des persécutions de la 
Comédie Française. 

Mais cet abri n'était guère sûr, et il eût été facile 
d'y venir relancer leurs hôtes. Car s'il y avait dans 
les pièces d'Alard des chants, de la musique et de la 
danse, les scènes dialoguées y dominaient encore; 
et les machines, les airs, les ballets ne servaient 
qu'à rendre ces véritables comédies plus animées et 
plus divertissantes. C'est ce qui fit notamment le 
succès d'Arlequin, gentilhomme par hasard, de 
Dominique, pièce en trois actes et en vers, applau- 
die avec enthousiasme à la Foire Saint-Laurent de 
1708. Comment donc se fait-il que les Comédiens 
Français, si fort montés à cette date contre les spec- 
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la des forains, ne soienl pus intervenue? Ost d*abord 
qu^ilîs étaionl toul à Bcrlrand, donl, depuis \()Hi\^ ils 
poiirsiiivaieii( la perle avec acliarnemeiil. Us vou- 
laient, — el e'élail une excellente laelique — com- 
nienrer pai" anc^anlir le plus ancien de leurs ennemis, 
le plnsri|iiuifUre el le pîus redoutable. Les autres 
viendraient après. Ceux-ïa, d'ailleurs, on les épar- 
gnait alors fiaulanl plus volonliers, que le fds du 
comi^tlien Baron, acleur lui-même de la troupe 
royale, venail d'épouser Catlierine Vondrebeek, fille 
de la veuve Maurice; et de cetle alliance était née 
une paix que semblait devoir rendre durable renga- 
gement [iris par ia mère, récemment remariée, et la 
jeune femme, de renoncer aux spectacles de la Foire. 
Il faut tenir compte aussi, pour expliquer la bien- 
veillante réserve fies priviléjLïiés, de la présence dans 
la lioupe Alard de I)i»tni nique Biaucolelli, dont le 
père avait eu les très bonnes grâces du roiV et qui 
avait su lui-même, par la laveur dont il Jouissail 

1» Il avaiL tant d'esprit et savait si bien divertir Sa 
Majc8t«''î Se trouvant un jour au soupi^r du rtii, Dominique 
avait les yeux lixés sur un certain plat de perdrii. 
Louis XIV, qui n'en aperçut» dit à rofficier qui desservait : 
« Hue Von donne ce plat b Dominique ». — Quoi, Sire? 
demanda l'fictcur, le;* penirix aussi? » l^e roi» qui entra 
dans la pensée du comédien, reprit : i Kt îes perdrix aussi ». 
^ Louis XIV, au retour de la chasse, était venu ùmognitù 
voir à Versailles la comtîdie italienne. Dominique y jouait, 
et, nialijrré te jeu de cet exceltent acteur, ta pièce parut insi- 
pide. Le rai lui dit en sortant : u Dominique, voilii une mau- 
vaise pièce,..* — ... Dites cela toul bas, je vous prie, lut 
répondit le comédien, parce que, si le roi ïe pavait, il me 
congédierait avec ma troupe, w C'est pour Dominique et cette 
troupe (pie Santenil lit la fameuse devise ; Castiyal rideiido 
mûïfs. Cet acteur mourut d'une ilu-xion de poitrine, contractée 
en dansant devant le roi. 
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auprès des grands par son esprit, par son talent 
d'auteur et d'acteur, conquérir une autorité et s'as- 
surer une indépendance qui imposaient le respect*. 
Cependant, cette paix ne pouvait être en réalité 
qu'une trôve. Après la retraite des suisses Holtz et 
Godard, les Comédiens Français, croyant en avoir 
fini avec Bertrand, et engagés d'honneur à ne rien 
céder de leurs droits, se retournèrent vers les Alard 
et revinrent à la charge. L'attaque fut d'autant plus 
vive, que la victoire définitive semblait plus prochaine ; 
et elle sera menée avec d'autant moins de retenue, 
que les motifs de la précédente suspension d'armes 
avaient disparu ou allaient disparaître. Le redou- 
table Dominique préparait une tournée dans les pro- 
vinces ; le jeune Baron, usé parla débauche, achevait 
de mourir; et sa femme, prête à manquer aux pro- 
messes faites, négociait déjà pour raccoler une 
troupe et ouvrir un nouveau théâtre. '^'est pourquoi, 
dès le 17 avril 1709, sur la requête de la Comédie 
Française, un arrêt du Conseil défendait à l'Opéra 
« de donner la permission aux danseurs de corde et 
autres gens publics dans Paris de chanter des pièces 
de musique entières ni autrement, de faire aucun 
ballet ni danses, d'avoir des machines, même des 
décorations, même de se servir de plus de deux 
violons. » Découragé par l'insuccès croissant de son 
entreprise, abattu et sans force pour résister, Guye- 

I . ... Les frères Parfaict signalent « la liberté que Dominique 
(fils) avait de parler et de chanter, tolérance qu'il s'était 
acquise par son nom et par ses talents, et qu'il conserva 
dans les temps où tous les autres acteurs jouaient h la 
muette ou avec des écriteaiix ». 
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net se son mil el .'signifia aux intéressés rintc^rdicUon 
qu'il veîîiiit do rerevoir* 

Ainsi, *Ha!uj4ues, riHHioltjgues, parodies, chants et 
balIelH sont interdits aux Alanl, t|iie celle nouvelle 
inlVjriune rapfM'oclio des au ires troupes.. Voilà tous 
le!ï Foriiinis myeis el réduits à Ja jianlomime. Il s*y 
réiiifj^nèrfint; mais Nécessité llngénieuse leur fournit 
enronî une invention pour rendre ce genre de pièces 
întelligilileaux speclateurs. Aujourdliui, les faiseurs 
de pantorjiiinos distribuent dans la salle des pro- 
grammes vaguement explicatifs. Leurs ancêtres 
firent plus el mieux. Ce n^éiait pas sculemeni 
rensembli* de la pièce et Taetion en gros qu'ils 
voulaient faire comprendra à un puljlic inexpéri- 
menté 1 cel aient tous les sentiments et les moindres 
[paroles iutenliles aux acteurs : ils entendaient don- 
Iner toujours des comédies complètes. Pour cela, ils 
imaginèrent des cartons sur lesquels était imprimé 
en grands caractères el en prose laconique tout 
ce que le simple jeu ne pouvait rendre. Ces carions 
étaient roulés, et cliaque acteur en avait dans &a 
poclio droite le nombre nécessaire pour son rôle, A 
mesuj^e qu'il a va il besoin d'un carton, il le tirait, le 
déroulait, l'exposait aux yeux des spectateurs, puis 
le mettait dans sa poche gauche. Voilà les extrémités 
déplora 1)1 es auxf[uçlles un odieux régime protection- 
niste réduisait de braves gens, très épris de leur art, 
et dont le métier n'avait rien de malfaisant, bien au 
contraire. On devine ce que ce système bizarre avail 
d*in€ommode et de défectueux : la grosseur qu'il 
fallait nécessairement donner à ces rouleaux manu- 
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écrits ou imprimés afin qu'ils pussent être lus n^ 
tout le monde, les ren Jail très embarrassants ; et, ( 
se mêlant et confondant dans les poches, ils ralen- 
tissaient Taction, linterronapaient même souvent, 
L'n perfectionnement s'imposait : on ne TalteDdit 
pas longtemps. 

C'est Alard qui Tcssaya le premier. En 1711, ses 
acteurs, jouant une pièce inlitulée Femme juge et 
partie, cet^sèrcnt de se bourrer, non la mémoire ♦ 
mais les poches, de leurs rôles. Au moment voulu, 
des cartouches de toile gommée, roulés sur un 
bâton, descendaient du cintre» portés par deux 
enfants habillés en Amours et suspendus en l'air au 
moyen d'invisibles contrepoids. Sur ces pancartes 
étaient imjirimés le nom du personnage en scène et 
les paroles qu'il aurait dû prononcer. Tandis que 
les speclateurs lisaient le couplet, bien visible au- 
dessous des frises, l'acteur, libre de ses mouvements, 
faisait les jeux de théâtre chargés de traduire les 
mots qu'il ne pouvait réciter lui-même*. 

La découverte de ce genre inédit, dont Torigina- 
lité el la difficulté vont exciter la verve d'illustres 



1. Celte innovation, qureutThonneur d'exciter rinquiétude 
des Comédiens Français, est expljqttée par le rapport d'un 
de leurs commissaires, envoyé pour dresser procès-verbal. 

• Desacluxirs, iJisnit 1k sieur ConiLe, êl desaclricp? véliis tant en 
habits è 1» fran<;nise qacn Arlequin et Pierrot, el aulres déguise- 
«lents, jouent «les scènes uiuetles, et sur différents sujets» avec des 
tcrik'anx qui M>nt tenus par deux petits gari;on8 suspendus, et qui se 
lèvent av€c des rordnj^ea et madiines. Lesdits écrilcaux contiennent 
plusieurs clianiriunâ qui sont clianteeâ par pluâlenrs du parterre, sitôt 
q*i*ellés ont été mise:* sur l'air par un violon ; lesquelles chansona, 
éeriteâ sur les deux cotés de chaque êcrilcauT servc^nt le plus souvent 
de réponse l uncà l autre^ et dont aucunes sont rexpllcaUDU de leurâ 
scènes muettes. • 




ACTEURS FORAINS ET ACADÉMIE DE MUSIQUE. 47 

écrivains, et auquel on devra les premières et quel- 
ques-unes des meilleures pièces foraines de Lesage, 
fut le dernier service rendu par Alard, ce très esti- 
mable représentant et très dévoué défenseur des 
spectacles populaires. Cette môme année 1 711, il se 
heurta contre une coulisse en faisant un saut péril- 
leux, et mourut d'un abcès à la tête. « Telle fut, di- 
sent les frères Parfaict, la fin du plus habile et du 
plus hardi sauteur de son temps, et qui en méritait 
une plus heureuse du côté de la fortune, par sa pro- 
bité et sa bonne conduite. » Peut-être méritait-il sur- 
tout d'obtenir, dans son oraison funèbre, un autre 
titre que celui de sauteur. 

Il fut remplacé par un ancien acteur de la Comédie 
Italienne, Constantini, surnommé Octave, qui va de- 
venir, jusqu'en 1717, possesseur de deux loges, et le 
grand maître des théâtres forains. Toute l'heure, en 
effet, quand il aura pris à bail le préau entier de la' 
Foire Saint-Germain, les autres troupes seront for- 
cées, ou d'accepter, pour devenir ses sous-locataires, 
des conditions très rigoureuses, ou de disparaître. 
C'est ainsi que la veuve Baron, et les Gautier de 
Saint-Edme, nouveaux entrepreneurs, devront payer 
vingt mille livres, la moitié du bail total, tandis que 
Bertrand, l'adversaire invaincu des Comédiens Fran- 
çais, expulsé et ruiné par un confrère, abandonné de 
ses camarades, devenus gagistes du nouveau venu, 
de l'étranger, reprendra son ancien métier el ses 
marionnettes, fidèles et sans rancune. 

Certes, cet Octave, protégé du duc d'Orléans *, 
1. Et bien protégé. Accusé, en 1712, d'avoir parlé de la 
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étail, comme son <*omi)a1riole Lulli, un liomme Ire 
soupïo et très astucieux, très tyraimiijuc et très en- 
vahissanl ; mais il avait la passion de son art, et rendit 
au théâtre français des services précieux. Jamais 
directciir n'avait encore montré plus de goût dans le 
choix des décors et des costumes, plus d'habileté 
pour former ses actetirs, plus d'intelligente sévérité 
aux répétitions, une plus fj^rande 4'onnaissance de In 
mise en scène, un plus ardent désir de progrès ma- 
téricL G*est lui (jui inventa certaine machinerie sin- 
gulière, qu'on nous rendait dernièrement comme une 
nouveauté. « Quelle surpi"ise, raconte un des fidèles 
des foires, fut jetée parmi les spectateurs, le jour où 
Ton vit, grâce à des pivots souterrains, sur lesquels 
reposaient des décorations mobiles, la scène toulen- 
tièrc s agiter et changer en un tour de main! • 

Naturellement, cet homme ingénieux devait, par 
la force des choses, adopter les pièces à écriteauxde 
son [prédécesseur; mais il ne tarda pas à les perfec- 
lionner. Les iuscripliona étaient en prose: il les fit 
mettre en vers, auxquels on ajouta les airs les plus 
connus de la muse parisienne. Sur ces airs, joués 
par rorchestre, des gens gagés, disséminés dans le 
parquet et aux amphithéâtres, chantèrent les paroles 
des pancartes; et presque aussitôt, — conséquence 
prévue, — le public fit chorus gcnéraL II ne résista 

Cour et du Ministère on termes peu mestiréSt et décrété de 
prise de ct>rpis, il trouva nsile au Palais-Royal, et son pro- 
tecteur lît révoquer la lettre de cadiet. L'année suivante, 
comme l^glise lui clierclKiit chicane au sujet d'un diveiiis* 
sèment roprésenlanl TEnfer, le duc d*OHéanâ tU, annuler la 
îscntcnce qui interdisait la pièce. 
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point aux sollicitations des violons qui attaquaient 
les notes si populaires de : Réveillez-vous, belle en- 
dormie..,, Comme un coucou que l'amour presse.... 
Quand je tiens de ce jus d' octobre.. ,y Va-t'en voir s'ils 
viennent, Jean..., la Faridondaine, la faridondon, . . . 
On fredonna gaiement ces airs, puis on les chanta à 
plein gosier, et bientôt on y joignit les paroles mêmes 
de la pièce, quand, par un nouveau progrès, les 
couplets imprimés à nombreux exemplaires furent 
distribués dans la salle. 

Les premiers fournisseurs de ces pièces étranges 
se recrutèrent parmi les artistes qui devaient les 
jouer. Comme jadis le Palais-Royal et rillustre 
Théâtre, et comme toutes les roulottes de campagne, 
les Forains avaient dans leurs troupes des auteurs à 
gages. On connaît déjà Dominique, que ses doubles 
fonctions de grand comédien et d'estimable poète 
comique rapprochent de Molière, et qui composa, 
soit seul, soit en collaboration avec Legrand, Roma- 
gnesi et les Riccoboni, plus de cinquante pièces très 
applaudies. Il produisit dans tous les genres, fit des 
comédies, des farces, des vaudevilles, des opéras- 
comiques, des parodies. Seules, les pièces à écri- 
teaux ne le tentèrent pas; et c'est un de ses cama- 
rades, Raguenet, gagiste chez Bertrand, et un de ses 
collaborateurs, Romagnesi, qui inaugurèrent ce 
genre, le premier avec les Aventures comiques d' Arle- 
quin, Vanire a\ec ArlequinauSabat. AcesacieuTSYini 
se joindre un membre de TÉglise, que les Maximes 
et Bé flexions de Bossuei sur la Comédie avaient insuf- 
flsamment édifié. Lauréat de l'Académie française, 
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tradiietcur dlïoracr, nklacleurdu Mercure^ directeur 
il\we fabrique JY^pi grammes, de oiodrif:,'aiix% d*épi- 
ihalriiiies el de f^Hiipiimc^jd? mi ries, l'abhé J^ellegrin, 
de Tordre de Cluny, lra\ aillait avec un zèle ëgale- 
meot in Patinai de pour les Ihéâtres, pour rA<*adémie 
de Musique, où il lit représenter des opéras, entre 
autres Jepldé^ et Télémaque, pour la Comédie Fran- 
çaise, à laquelle il donna plusieurs tragédies, et sur- 
tout pour les théâtres de la Foire. 

€ PrUee-riii ra renient s'applique 
A faire serinons en trois points : 
Trois tlu'âtres font tons tes soins 
De re pré Ire tragi-comique. 
TantAl pur ses nobles travaux 
Il Ton mit d<* farres la Foire^ 
Taidôl il (iourc basse la gloire 
Jusqn'au lliéiHre des Ouinaults. 
A t^Opéra sa muse éclate. 
1 1 b r i l le d o n c e n t r o î s e ru ï ro i t s . 
Volontiers je corn |>a rerois 
Pellegrin à la triple lïérate. » 

Ce sont les préaux Saint-Germain et Saint-Laurent 

qui avaient ses préférences. En 1711, sous le nom de 
son frère, leehevalier Pellegrin, il fit eonstruire une 
loge, la loua à un sieur l^ëclavé (déjà interdit par 
le cardinal de Noailles, il ne pouvait décemment en 
être le propriétaire officiel), et fit jouer plusieurs pièces 
à écntemix^QnivG autres Arleifitin à in Guin{jueUe^t[ 
Arlequin rival de Bacchus. 

Malgré la bonne opinion qu avait de luî-ménie le 
brave abbé', ce n'était là, dans ce genre a peine né, 

1. Lïi première pièce tîrt'e de rtlcriLiire Sairile qui ait éié 
jouée h ropera. 

2, A i*A suite lie la pjemière repréisenlatioa de Mérope, iin 
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que des ébauches 1res imparfaites; et les Forains, 
réduits au silence, se trouvaient dans une situation 
des plus critiques. Heureusement, la fée bienfaisante 
qui les avait soutenus dans leurs multiples tribu- 
lations veillait toujours sur eux. A ce moment-là 
même, ils firent la plus précieuse des recrues; et. 
grâce à elle, le genre nouveau, traité de main de 
maître, va s'imposer au public. 

Après les représentations, trop tôt interrompues, 
de Turcaret, Lesage s'était brouillé avec les Comé- 
diens Français, dont la mauvaise volonté et l'imperti- 
nence l'avaient justement exaspéré. Pour se venger 
d'eux, en même temps que pour gagner sa vie, il 
alla offrir à leurs grands ennemis ses services et son 
talent. On pense s'il fut bien accueilli, et si l'alliance 
se trouva vite conclue. Lui-môme, dans la première 
pièce, les Petits Maîtres, qu'il fit pour ses nouveaux 
amis, a voulu rappeler cette heureuse association. 
Arlequin, qui personnifie le théâtre forain, rencontre 
un chevalier, c'est-à-dire Lesage lui-môme, et fami- 
lièrement lui souhaite la bien-venue : 

« Je vois ce qui t'amène ; 
Je connais ton goût fin : 
Tu quittes Melpomène 
Pour chercher Arlequin. » 

La réplique du chevalier est à la fois un compli- 
ment aux Forains et une épigramme à l'adresse de 

bel esprit entra au café Procope en s*écriant : « Vraiment 
Voltaire est le roi des poètes ~. — L'abbé Pellegrin qui était 
présent, se leva aussitôt, et d'un air piqué, dit brusque- 
ment : « Et que suis-je donc, moi? » Il était, tout au moins, 
un poète très fécond; on Ta comparé à Hardi • 



52 LES THEATRES DE LA FOIRE. 

rAcadémic de Musique et des Grands Comédiens 

< J'aime lArlequiiierie. 
Oui, je suis dans ce goùt-liu 
Ma foi, je bâille h rOpéra, 
Et jn endors à la Comédie, » 

On ne s'endormira pas ch*;z h veuve Baron, à qui 
Lesage porla ses [irenuèics roinrdies en écrit eaux. 
(TesL chez elle, en edel, à la Foire Saint-Germain de 
17i5, que fut représenté Arieqinn, roi de St^renbkL 

On ne saurait trop admirer la prestesse avec la- 
quelle le transfuge de la Comédie Française déshabilla 
sa muse pour la costumer en Arlequin. Cela se fil 
en un tour de main, le plus aisé et le plus gracieux 
des tours de main. Dès le premier jour» Lesage fut 
de la grande famille foraine, adoré des acteurs recon- 
naissants, applaudi d'un public sans préventions 
sottes, et maître du Ihéâlre. C'est que tout de suite 
il avait compris ce que pouvaient et devaient être ces 
nouvelles pièces à écriteaux, encore mal fixées dans 
leur cadre à peine dégrossi; et, dès son coup d'essai, 
il avait trouvé leur forme définitive. Un sujet net et 
précis, avec un peu de merveilleux pour frapper les 
imaginations populaires, une intrigue vive et ra- 
pide, courant, sans languissantes scènes de liaison, 
à un dénouement toujours heureux et plaisant, des 
scènes piquantes, où le sel fin ne tardera pas à rem- 
placer le gros sel jusqu'alors obligatoire, des jeux de 
théâtre multipliés, des incidents inattendus, des 
aventures drolatiques, un style ni trop élevé ni trop 
bas, vif et naïf, des couplets faciles à lire sur les 
pancartes : telles sont les qualilé.s cjue rechercha 
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Lesage, qu'il acquit tout de suite, et qui distinguent 
ses trois œuvres de début, faites coup sur coup et 
représentées dans la même année 1715, Arlequin, 
roi de Serendib, Arlequin Thétis^ et Arlequin ini»t- 
sible, 

La première de ces pièces est de beaucoup la plus 
curieuse, d'abord parce que c'est elle qui marque la 
transition entre Turcaret et les si nombreuses pro- 
ductions foraines de l'auteur, ensuite parce qu'elle 
n'est pas, comme les deux autres, une sorte de lever de 
rideau en un acte, enfin, et surtout, parce que c'est 
le premier échantillon littéraire des comédies à écri- 
teaux. 

Attiré vers des pays lointains, que des contes exo- 
tiques nouvellement traduits, et des récits de voyage, 
qu'utilisera tout à l'heure Montesquieu, avaient ré- 
vélés aux Français, Arlequin vient d'être jeté par une 
tempête sur la côte mystérieuse de Serendib, où règne 
la plus étrange et la plus barbare des coutumes : 

€ Tous les mois sur le trône 
On place un étranger ; 
Mais, ciel! on le couronne, 
Pourquoi? — Pour Tégorger, > 

et donner sa place à un autre, qui doit venir aussi 
des pays d'outre-mer. Si les flots n'en apportent pas, 
le grand vizir est sacrifié. Tandis qu'Arlequin erre 
çà et là à la découverte d'un refuge, trois brigands 
surgissent qui le dépouillent, le martyrisent et l'aban- 
donnent. Recueilli par des hommes préposés à la re- 
cherche des rois, et porté sur leurs épaules, il fait 
dans la capitale, au son des fifres et des tambours, 




unrenlrée 

rtjnrit^jiUMil, h:i c est le premier acle, 

L'îKlion. ronime on voit, est facile à comprendre, 
1*1 îi^s tMTÎleaux ne sont guère indispensables que 
(mur inilier If* public aux usages peu communs de 
Serendib. Mais sur celle Iranie, si simple et si légère, 
le poète a brodé ses fantaisies les plus capricieuses. 
C est d'abord la mise en scène, essentielle dans les 
jeux forains, qui se renouvelle au milieu de racle. 
Au lever du rideau, le Uiéâtre représente modeste- 
ment une plage solitaire; et puis, par un brusque 
changement à vue^ voici une somptueuse salle de 
palais où se pressent dans im pMe -mêle piltoresque 
le grand vizir, la grande prélresse, le chef des eunu- 
ques, une troupe d'ofGciers et de sacrificateurs. 
Très variés aussi, très «liverlissanls, el bien faits 
pour un public naïf sont les jeux de Ibédlre. Telle, 
par exemple, la scène des brigands. In liomme 
paraît avei: un emplâtre sur rieil el une carabine 
sur l'épaule; il ajuste Arlequin, en criant ; Onaff, 
Gnaff; el Arlequin intimidé lui jette une partie de 
son argent. Un second voleur débusque d'un rocher 
avec le bras gauche en échurpe, nue jandje de bois 
et un large coutelas dont il menace le naufragé, en 
criant : Gni/f, Gni/f; el Arlequin s'exécute encore. 
Un troisième bandit, en culHJe-jalle, lui présente à 
son tour un pistolet, en criant : Giio/}\ Gno/f. Après 
un repas et une danse que ces bourreaux raffinés 
oflVenl à leur victime, celle-ci est enfermée dans un 
tonneau et abandonnée sur le rivage. On voit d'ici 
|a nn„yt.^ {liablc roulaut son tonneau sur la scène. 
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Un loup — c'est-à-dire un des agiles sauteurs de la 
troupe, vêtu d'une peau de loup, — s'approche, et, 
flairant la chair fraîche, veut briser les douves du 
tonneau; mais Arlequin, passant le bras par le trou 
de la bonde, lui saisit la queue. Le loup tire, le ton- 
neau roule et se disloque, la queue se détache ; et 
les deux adversaires s'enfuient à droite et à gauche, 
l'un débarrassé 

de ce poids inutile, 
Et qui va balayant tous les sentiers fangeux, 

l'autre brandissant son trophée libérateur. 

La scène du couronnement, qui rappelle un peu 
la cérémonie du Bourgeois Gentilhomme, est d'une 
gaieté moins élégante et d'un goût plus grossier. 
Évidemment, l'auteur n'ose pas rompre du premier 
coup avec les traditions des théâtres forains, qui ne 
reculaient pas devant les plaisanteries ordurières, 
et dont les magasins d'accessoires étaient toujours 
amplement fournis de petits ustensiles nocturnes *. 
Le grand sacrificateur, assez hardi pour reprendre 
un instant les habitudes des pièces à la muette, lit 
dans un livre sacré d'inintelHgibles formules : 

Tou crizou, i crizi, tiptomen, tiptole, tiptoussi, 
Prophyra, Pisma^ Kécaca, 

Et les suivants répondent en chœur : 

Kécaca! 

i. Lesage ne tardera pas d'ailleurs à supprimer cette habi- 
tude, qu'il déploie. « On a vu, dit-il, dans les pièces jouées 
aux foires tant d'obscénités, que les lecteurs pourraient 
d'abord n'être pas favorables à cet ouvrage (le Théâtre de la 
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Et Ariequin, croyant à ce dernier mot que la 
c<?^rémonie lui commande de faire servir le tur- 
ban royal à des usages très bas. se met en devoir 
d obéir.... Le rideau tombe. 

Au second acte, dans le plus bel appartement du 
séraiU le nouveau roi mène joyeuse vie et « s en 
fourre jusque là ». 

c Moi. qui devais des turbots 

Etre la pâture. 
Je trouve, échappé des flots, 
Les jeux, les ris, le repos. 
La bonne aventure, 
O gay, 
La bonne aventure ! » 

En effet, il mange, il boit, courtise les femmes, et 
s*amuse à faire pendre les bandits qui Font dé- 
pouillé. € Je veux », disent les écriteaux, 

c'Je veux qu'on branche ces compères, 
Qu'on les houspille tant et plus ; 
Après qu'on les aura pendus, 
Qu'on les mène aux galères."» 

Une scène, dans laquelle le peintre ofOciel de Seren- 
dib fait le portrait de Sa Majesté, une autre, où Arle- 
quin cherche à séduire par sa cuisine et son agilité 
l'esclave favorite, une troisième, où le médecin de la 
Cour, jongleur adroit, cherche à escamoter des plats 
qui sentent l'apoplexie, donnent lieu à des divertis- 
sements variés, jeux grivois, exercices de voltige et 
tours de passe-passe, qui maintenaient les traditions 

Foire). Mais la réflexion doit Tarracher au mépris et détruire 
le préjugé. Ce» productions, qu'on ne peut rappeler que désa- 
gréablement pour ce théâtre, n'y sont pas employées. • 
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et rappelaient les origines des spectacles forains. 
Que nous voilà loin de Turcaretl 

Un mois s'est écoulé quand s'ouvre le dernier 
acte. L'heure a sonné pour Arlequin d'expier sa 
royauté éphémère. Il est dépouillé de ses ornements 
et conduit au sacrifice. Mais, au moment de frapper 
la victime, la grande prêtresse s'arrôte, laisse tomber 
son poignard, suspend la cérémonie, ordonne à sa 
suivante d'expulser les assistants, et se fait recon- 
naître. Arlequin retrouve ses deux vieux amis, Mez- 
zetin et Pierrot, qui, échoués eux aussi sur le rivage 
inhospitalier de Serendib, se sont déguisés en 
femmes pour éviter le trône et la mort, et sont 
devenus, grâce à la protection du grand vizir 
amoureux, les prêtresses de la déesse Kéfaïa. Les 
trois compères réunis 

€ Partent en diligence; 
Et qu'ils vont en boire à Paris, 
Des flacons de Champagne ! > 

Toute cette dernière partie est pleine de mouve- 
ment, d'entrain, de variété *. Que de choses ramas- 
sées en un petit acte : la toilette du condamné, ses 
suprêmes adieux à une jeune Grecque désespérée, le 
départ du cortège funèbre, l'arrivée, après un brus- 
que changement de décors, devant le temple de la 

i. ... EtdMronie. La dernière scène, entre Arlequin, Mezze- 
tin et Pierrot, était une parodie de l'opéra d'Iphigénie en 
Tauride, de ce pauvre M. Danchet, qui, décidément, inspirait 
les Forains. Arlequin Thélis, la seconde pièce de Lesage, est 
aussi une parodie d'un opéra de Fontenelle et Colasse, 
Thétis et Pelée, joué pour la première fois en 1689 et repris 
en 1712. 
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déesse, rentrée, dans te sanctuaire, de la vicUme 
enguirlandée de fleure, Tapparilian de Tidole sur 
9on piédestal et de la grande prétresse éblooiâsanle 
de pierreries, les danses des sacrificateurs el des 
pré tresses, la débandade des spectateurs chassés 
par Pierrot, les sauts joyeux des trois amis, qui se 
reconnaissent à leurs culottes, lenrs efforts pour 
enlever ia déesse Kéfaîa, qui s'abîme et ne laisse 
entre leurs mains qu un cochon de lait ahuri^ la 
chute de la pagode scandalisée, la fuite des sacri- 
lèges et leor embarquement! En vérité, on n'avait 
paif le temps de dormir chez Mme Baron, et 
Lesage était en droit de constater qu'on y riait bien* 

Grâce à lui surtout, on y rira longtemps encore. 
Pendant de nombn*uses années, il sera le plus fécond 
de ce» auteurs, souvent ses collaborateurs, qu'il 
loue d'avoir su • mettre en œuvre ce diamant brut 
dont les premiers fabricants de pièces à écriteaux ne 
connaissaient pas le prix». «Flatté, disent les frères 
Parfaict, par le succès de ses comédien. M, Lesage 
voulut par reconnaissance quitter tout autre ou- 
vrage, pour se consacrer entièrement à ce spectacle, 
où il a si bien réussi, qu*on conviendra que c'est lui 
qui a créé celle nouvelle espèce de poésie dramati- 
que, connue sous le nom d' opéra-comique, » 

Lesage, créateur de ropéra-comique, c'est beau- 
coup dire. 11 n'invenla pas le genre, et le mot ne 
semble pas être de lui. Bien avant son arrivée, on 
avait vu, soit au Théâtre Italien, soit sur les tréteaux 
mêmes de la Foire, des comédies farcies de prose et 
de vers, avec musique el danses, dialogues et cou- 
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plets. C'est l'ingénieux et audacieux Bertrand qui 
les avait le premier hasardées sur une scène fran- 
çaise, dans ses Amours du valet Trembloiin et de la 
vivandière Marinette; et dans des vers de son 
poème le Vaudeville, vers dont l'intention au moins 
est excellente, Sedaine lui a rendu justice : 

a Certain Bertrand, farceur de son métier, 
Sur ses tréteaux s'ingéra le premier 
D'y hasarder, dans ses pièces nouvelles, 
Des mots guindés sur quelques ritournelles. 
La chanson plut; le bon bourgeois content, 
Le soir chez lui retournait en chantant, 
Et d'un couplet porté dans sa famille 
Émerveillait et sa femme et sa fille. 
Frappés alors du succès théâtral, 
Deux écrivains, Lesage et d'Orneval, 
A ces farceurs s'engagèrent de vendre 
Tout leur esprit, tant qu'il pourrait s'étendre. » 

L'idée n'était donc pas neuve en 1714; seulement, 
elle n'avait été qu'ébauchée. Fuzelier, l'auteur de 
Tremblotin et Marinette, ne s'était pas alors avisé 
— cela viendra tout à l'heure — de mélanger dans 
une même scène les paroles récitées et les couplets 
chantés ; il s'était borné à les mettre à la suite, dans 
des scènes successives. Mais c'est lui qui, dès que 
l'occasion vase présenter, reprendra l'idée primitive, 
et, de concert avec Lesage et d'Orneval, la perfec- 
tionnera en faisant le mélange plus complet et plus 
savant, bref qui donnera à l'opéra-comique la forme 
qu'il conserve encore aujourd'hui. 

Le mot à' opéra-comique est, lui aussi, d'origine 
toute foraine. Il apparaît pour la première fois à la 
Foire Saint-Cermain de 1715, en tête des affiches de 
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la dame Baron et des Saint-Edme. Sont-ce les entre- 
preneurs eux-mêmes qui Font imaginé, ou bien est- 
il de rinvenlioii des auteurs qui vonl les premiers 
s'exercer dans ce genre? On ne sait. Au moins, la 
date de sa naissance esl-elle certaine : à quelques 
mois près, il inaugure le nouveau règne et signale 
en môme temps une victoire des Forains. Laquelle? 
Le voici- 

Devenus directeurs de rAcadémie de Musique, 
les syndics de la faillite Guyenel s'étaient hnurtès, 
dès leur entrée en fonctions, à de graves embarras 
financiers. Outre les anciennes dettes, dont ils 
étaient rendus responsables, il leur avait fallu accep- 
ter un certain nombre de lourdes charges nouvelles, 
une aggravation d'impôts au profit de l'HôtebDieu, 
et des pensions à tarir la caisse : pension de dix 
mille livres à la famille de Lnlli, pension à la sœur 
de Guyenet, pension à celui-ci, pension à celui-là, 
pension même à Bontcmps, valel de chambre du 
roi.... Si bien qu en moins de deux années ils ajou- 
taient i>rès de cent mille livres à un passif de huit 
cent mille. L'idée leur vint alors de refaire, pour 
battre monnaie, ce qu*avait imaginé leur prédéces- 
seur, c es Là -dire d'abandonner aux Forains {[uelques 
uns de leurs droits. Peut-Ctre, celte foisK^i, la 
Comédie Française serait-elle plus accommoda nie, 
et sans doute l'Élat, qui savait leur détresse et leur 
devait protection» se montrerait favorable aux coït- 
cessions projetées. En eiîcl, un arri^t du 20 décera- 
bre 1714, abrogeant celui de 1700, donnait aux 
acteurs de Mme Baron et de Saint-Edrae la per- 




L'OPÉRA-COMIQUE. 61 

mission de chanter eux-mômes les couplets de leurs 
pièces. 

Il n'est pas ordinaire, le premier témoignage de 
reconnaissance offert par les Forains à l'Académie 
de Musique. Ces grands gamins de Paris font penser 
à ces mendiants de Naples qui payent d'un pied-de- 
nez très drôle le petit sou qu'on vient de leur jeter. 
Ils inaugurèrent leur nouveau privilège par la paro- 
die d'un nouvel opéra, le Télémaque de Pellegrin. 
Pauvre abbé Pellegrin, qui avait tant d'affection et 
confectionnait de si mauvaises pièces pour les théâ- 
tres de la Foire ! Quelle trahison ! Et d'autant plus 
cruelle, que le public, enchanté d'entendre de nou- 
veau parler sur la scène, fit fête aux acteurs, surtout 
à Dolet, qui joua, paraît-il, le rôle naïf de Télémaque 
€ avec un talent si merveilleux que tout Paris ne se 
lassait pas de l'admirer », et à Lesage, dont cette 
œuvre, disent les frères Parfaict, était la « la plus 
jolie parodie qui eût paru jusque-là. » 

Il est certain que ce spectacle divertit fort le 
public. On rit beaucoup de la pauvre Calypso, qui, 
pour avoir protégé Ulysse, est persécutée par Nep- 
tune. Oh! le méchant Dieu, qui remplit d'eau l'île 
entière ! 

< Il a gâté 
Les potagers, 
Tout culbuté 
Dans les vergers. > 

Vainement on l'a prié et supplié : 

<( O puissant dieu des écailles. 
Grand Neptune, exauce nous ; 
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Laisse amollir tes entrailles : 
Cesse d'inonder nos choux ! » 

Le cruel qu'il est a bouché ses oreilles et réclamé 
sa proie : à défaut d'Ulysse, qu'on lui sacrifie Télé- 
maque. Oui, mais ce Télémaque, Calypso, Eucharis 
et Cléone aimeraient mieux le garder pour elles. Ce 
n'est malheureusement pas facile, de le garder. Ce 
grand benêt, auprès de qui l'Iphigénie de Racine 
est un monstre d'égoïsme et de lâcheté, veut abso- 
lument mourir pour son père ; il réclame la mort 
à grands cris, en tapant du pied comme un enfant 
têtu. Aux supplications des trois femmes pâmées 
d'amour et d'angoisse, il répond par ce même perpé- 
tuel refrain : 

€ Moi, je veux mourir pour mon père. » 

Impossible de le faire sortir de là. 

« Je veux apaiser la colère 

Du dieu contre mon pauvre père.... 

Vous direz ce qu'il vous plaira; 

Ho bien, tenez, malgré tout ça, 

Moi, je veux mourir pour mon père. » 

Et pour avoir arrêté le bras du sacrificateur prêt à 
frapper, Calypso se fait malmener de la belle façon. 

TÉLÉMAQUE. 

« Vous m'avez empêché 
De mourir pour mon père ! 

CALYPSO {lui passant la main sous le menton). 

N'en soyez point fâché, 
Prince; il vaut bien mieux faire 
L'amour 
La nuit et le jour... 
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Pourquoi songez-vous sans cesse 
Au cher auteur de vos jours? 

TÉLÉMAOUE. 

Hélas, oui ! je le confesse, 
Tenez, j'y pense toujours. 

cALYPSO (Air : Je veux boire à ma LiseUv). 
Prince, vous songez sans cesse 
Au cher auteur de vos jours. 

TÉLÉMAQUE (pleurant). 
Hé ! mon père ! 

CLÉONE (le contrefaisant). 
Hé ! ma mère ! 

(Elle le flatte et chante) 
J'endors le petit, mon fils, 
J'endors le petit. 

(et s'adressant à Cahjpso) 
Déesse, à ce pieux Infant 
Rendons ces lieux aimables, 
n faut, pour divertir l'enfant, 
Faire danser vos diables. 

TÉLÉMAQUE. 

Oh ! non, non ! cela me ferait peur. > 

Pauvre petit! Il dut avoir bien plus peur encore, 
quand Mentor, redevenu Minerve, descendit du haut 
des frises avec deux Gilles en Zéphyrs, et emporta 
dans les airs son élève, suivi de l'amoureuse Eucharis. 
Quant à Calypso, elle attend sur le rivage l'arrivée 
du fils de Télémaque. 

Sans doute, il y a dans cette parodie des scènes 
plaisantes et des couplets gaiement tournés; mais la 
disparition des pancartes fut peut-être pour beau- 
coup dans son succès, très éclatant. Le public^ qui 
reprenait ses vieilles habitudes, était évidemment très 
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bicD disposé, et l'on deviae renlraiu que dot donner 
aux acteurs la liberté reconquise. 

Voilà donc les écriteaux provisoirement relégués au 
magasin des accessoires. Mais ils avaient rendu trop 
de services aux Forains dans la peine pour qu'on les 
laissât partir sans un dernier adieu. Ce furent leurs 
pères véri labiés, Lesage, Fuzelier et d'Orneval, qui, 
înaygurant une heureuse coUaboration, se chare^èrenl 
de Foraison funèbre; et celle-ci, dite sur le Ihéûtre, 
prit naturellement une forme scénique et comique*. 
La comtesse de Vieux Château, qui aime à la folie 
les spectacles de la Foire et voudrait les voir durer 
toute Tannée, rencontre au préau Saint-Germain un 
marquis et un chevalier. Depuis la suppression des 
pièces à écriteaux, il est tout triste, le chevalier delà 
Polissonnière, un descendant passablement descendu 
du marquis de fa Crilique de l'Ecole t/es Femnies. II les 
goûtait si fort, les petits Amours, porteurs de pan- 
cartes! € Est-il possible? proteslent en chœur le 
marquis et la comtesse; vous aimiez les pièces par 
écriteaux! Peut-on aimer les pièces par écriteaux? t 

LE CHEVALIER. 

€ Par écriteaux, oui. morbleau, par écriteaux. 

LE MARgtJS. 

Mais tu badines, Clievalier. 

LE CHEVALIER, 

Non, la peste m'étoufle. 

LA COMTESSE (rmnf). 

Le plaisant goût t 

i. Prologue dcâ d^ux pièces : Arlequin Endymion et la 
^-^ de Dodone. 
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LE CHEVALIER. 

Qu'appelez-vous le plaisant goûtl Savez-vous bien, 
Madame, que je vais vous prouver, comme deux et 
deux font six, que j'ai raison de regretter les écri- 
teaux! 

LA COMTESSE. 

Voyons. 

LE CHEVALIER. 

Primo. Dans le temps des écriteaux, on voyait en 
l'air deux petits garçons en Amours, qui descendaient 
et remontaient sans cesse. 

LA COMTESSE. 

Hé bien? 

LE CHEVALIER. 

Hé bien, cela faisait un spectacle. 

LE MARQUIS (riant). 
Fort joli! 

LE CHEVALIER. 

Et comme ces enfants changeaient à tout moment 
d'écriteaux, c'était une espèce de tableau changeant 
qu'ils offraient à la vue. 

LA COMTESSE (riant). 
Fort bien. 

LE MARQUIS (riant). 
Tu as raison. 

LE CHEVALIER. 

Item. — Le spectateur y devenait acteur lui-même. 
Dès que l'écriteau était déroulé, Torchestre donnait le 
ton, et l'on entendait aussitôt un chorus discordant, le 
plus réjouissant du mpnde. 

LA COMTESSE (riant). 

Je n'ai plus rien à dire ; et c'est dommage qu'on ne 
joue plus par écriteaux. 

LE CHEVALIER. 

Sans doute. Et si l'on faisait bien, on remettrait les 
choses sur ce pied-là. 
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LE MAROuis (riant). 
Assurément. 

LE CHEVALIER. 

On chante à l'Opéra, on parle à la Comédie, on 
devrait jouer à la Foire par écrileaux. pour varier les 
spectacles de Paris. » 

Au goût très vif qu'il avait pour les petits fi^arçons 
court vêtus en Amours, le chevalier joignait, comme 
on voit, un esprit très métho(li(|ue. (Tétait un conser- 
vateur; il aimait que chaque chose restât à sa place. 
Par malheur, cette classification n'était plus de .sai- 
son. Maintenant qu'ils ont retrouvé la parole, et que 
le titre nouveau (Wjpérfi'ComùjHe semble faire de leurs 
théâtres des succursales <le TAcadémie de Musique 
et de la ('omédic Française à la fois, les acteurs fo- 
rains vont tendre de plus en plus à se rapprocher de 
leurs grands rivaux; et leurs elTorls, avant d'aboutir 
à une catastrophe, seront féconds en progrès variés. 

Chaque nouvelle pièce marquera un de ces pro- 
grès; mais en attendant, et dès le début, à la Foire 
Saint-Laurent de 1715, ces progrès furent annoncés 
aux spectateurs en termes généraux. Avant d'ouvrir 
la scène, des acteurs, parmi lesquels était le célèbre 
Dominique, vinrent débiter un petit discours qui pré- 
sentaitune peinture avantageuse (lec(» genre nouveau, 
V opéra-comique, qui en traçait les règles, signalait 
de prochaines et importantes innovations, faisait, on 
un mot, pour l'avenir les plusbelles promesses. Sans 
doutes disaient les orateurs, le pu])li(î ne doit pas cher- 
cher ici de ces excellentes comédies... qu'il ne trou- 
vera même ailleurs qu<* très rarement. 11 sait que les 
bornes imposées aux théâtres forains ne permettent 
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pas de donner des pièces parfaites. Cependant, quel- 
que imparfaites que soient ces sortes de productions, 
elles ne laissent pas de coûter autant que les poèmes 
réguliers, à cause de la gêne où les Comédiens Fran- 
çais réduisent les auteurs. Ce qui complique encore 
la tâche, c'est que le public est devenu bien plus dé- 
licat. Il aime toujours les personnages italiens, mais 
il ne veut plus qu'ils grimacent en Tabarins grossiers. 
Si des représentations badines l'amusent, les jeux 
bas et vulgaires le révoltent. Il est môme plus exi- 
geant encore : il n'admet pas que ces divertissements 
soient en pure perte pour son esprit ; il veut des 
idées neuves, des scènes saillantes. Les pièces de la 
Foire, que l'on traitait autrefois de pures bagatelles, 
trouvent aujourd'hui des spectateurs difficiles, cen- 
seurs judicieux et de goût fin, dont les applaudisse- 
ments ne vont qu'aux ouvrages qui les méritent. 

On cherchera donc des idées nouvelles et des sujets 
piquants. Et elles ne manquent pas, les idées, et 
chacune d'elles marque une métamorphose, un pro- 
grès matériel del'opéra-comique. C'est ainsi qu'après 
avoir chanté eux-mêmes leurs rôles sur de vieux tim- 
bres populaires, auxquels ils osaient joindre parfois, 
notamment dans les parodies, des airs empruntés au 
répertoire de l'Opéra, les acteurs forains s'avisèrent 
d'avoir une musique à eux, des compositeurs et des 
maîtres de ballets, comme ils avaient des auteurs à 
leurs gages et des pièces exclusivement jouées sur 
leurs théâtres. L'entrée dans la grande famille foraine 
de Lacroix d'abord, et de Fromont, surtout de Gil- 
lier, célèbre alors par «a musique très spirituelle et 
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ses jolis vaudevilles, et de Damoulio, qui avait appris 
à rOpéra Tsivi de romposer les danses et de diriger 
les ballets, fut une bonuc; forlutie pour tout le monde, 
pour les poètes, dont les pièces parurent plus origi- 
nales et furent mieux exécutées, pour les acteurs, 
que le public, non e^ncore désliabilué d'accompagner 
les airs connus, inlerrompait et inipaiienlait quel- 
quefois, pour le nouveau genre enlin, qui dutà la mu- 
sique (*x[u*essément composée h son intention un 
autre perfectionnement. Comme h chaque Foire on 
jouait plusieurs pièces diiïcrentes et inédites, le nom- 
bre d airs nouveaux devait (Hre considérable. Le 
moven de suTlire à pareille besogne! C'est alors que, 
pour éviler (Ten faire d(^ trop communs, et aussi pour 
mieux lier les couplets, on prit très vite l'habitude de 
mêler aux ve^rs dt^s fragineids en prose, et de compo- 
ser ce qu'on appela des pif'ces mixtes. iJu coup (que 
vont dire les Comédiens Français?) le dialogue prit 
plus d'importance; et ce mélange de couplets chan- 
tés e t d e l'é p 1 i q u es pa ri éfj s p r t^d u i s i t , sous la plume 
d'auteurs ingénieux et dans la bouche d acteurs ha* 
biles, les effets les plus variés, parfois les plusdiver- 
tissants. Pour avoir ropéra-comique sous sa Forme 
définitive et actuelle, il ne manquait plus fjue les 
duos, les trios, les ensembles et les cliœurs. 

C'est dans les pièces mêmes, représentées entre 
1715 et 1718, que se trouve la meilleure histoire de 
ces progrès rapides et conslauLr*. Le mouvement élait 
si bien donné, les Lesage, les Fuzelier cl les <l'Orne- 
vab excités par la nouveauté du travail, tn aient une 
telle vervCj et leurs interprètes les secondaient avec 
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tant d'entrain, que [rien ne put arrêter l'élan, ni la 
mort du roi', ni le départ d'Octave, ni des démêlés 
sans intérêt entre la dame de Beaune et les Saint- 
Edme, assez maladroits les uns et les autres pour 
allumer une guerre intestine dans le préau même de 
la Foire *. Comme si l'hostilité de l'Opéra et delà Co- 
médie Française ne devait pas suffire aux humeurs 
les plus belliqueuses ! 

Original par la forme nouvelle qu'il adopte, le 
théâtre forain l'est peut-être plus encore par les 
sujets qu'il met en scène. Il y a toutefois deux tra- 
ditions qu'il conserve précieusement, et qu'il ne pou- 
vait laisser perdre. Comment répudier les person- 
nages de la comédie italienne et renoncer au mer- 
veilleux? N'est-ce pas à cela d'abord que ces spectacles 
doivent leur caractère particulier, leur air de famille 
et, pour ainsi dire, leur unité? Excepté peut-être dans 
les parodies, où il faut bien conserveries personnages 
des modèles parodiés, qui pourrait songer, sans in- 
gratitude, à supprimer le légendaire et indispensable 
Arlequin, et son bon ami Pierrot, et sa chère Colom- 
bine, et Mezzetin, et Scaramouche? Le merveilleux, 
mais un merveilleux très différent de celui que 
célèbre Boileau, n'est pas moins nécessaire, et Le- 
sage le signale justement comme un des éléments 

1. La mort de Louis XIV ne fit pas fermer la Foire Saint- 
Laurent. Les spectacles furent seulement interrompus du 
27 août au 4 octobre. Et encore y eut-il quelques contraven- 
tions; mais Tautorité nouvelle ferma les yeux. (Voir les frères 
Parfaict, Mémoires pour servir à Vhistoire des Spectacles de la 
Foire.) 

2. Voir les péripéties de cette petite guerre dans les 
Mémoires des frères Parfaict, t. I, p. 179 et suiv. 
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essenlieïs des connVlies foraines, D'aillpitrs, ajoute-^ 
t*iL « re ijierveilirux n'om|H}rhi' ni ïa pi'inluiwdes 
ftentinierils naturels, ni les porlrails saliriques, » 
Snus (lonU^; il fnii niêioe miteux que do ne pas *^(re 
un obiskicle : il est un agrément ; et Lesagt\ !c pre- 
mier, lui doit les plus heureuses trouvailles. Quoi de 
plus ingénieux, comtne idée et comme cadre, que ce 
loniljeau de Nostradamus, ouvert par une hagucUe 
magique, et que Tapparilion du vieillard blanc et 
barbu, coiffé d*an bonnet violet à longues oreilles et 
vi^lu d'une rolie de mt'^nie couleur, éloilée de carac- 
tères talismaniqucs? Il est la, le grau*! prophète, con- 
tbrtablenient assis dans son mausolée devant une 
table d'ébène couverte de vieux livres, et tour à loui" 
se présentent les personiuiges de la coiuédie, i*n 
quête de consultations qui leur sont distribué(*s avec 
une générosilé très plaisante et très satirique. 
(Joëlle piquante inlrigueenrore enlace celle Ccinttere 
ffe Vinas qui métamorpliose Mczzetin, lui donne 
toutes les grtlces et le fait aimer de toifles les femmes? 

t Mezzetin, reçois h ton tour 
Ce préseul que te fîiit TAmour: 
C'est Uï ceiiilure de uni mère. 
Quand lu t'en ceindras les côtés. 
Ami, sois assuré de plaire 
Aux plus orgueilleuses beautés. » 

Et, dans le Tetuple du De^lui, quelle majestueuse 
mise en scène, et quel joU tableau linal, lorsque, 
brusquement, au haut d'un escalier à double rampe, 
dominé par un trône, le Destin apparaît, caché sous 
un voile, entouré du Temps avec sa Taux, et de six 
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Heures blanches et de six Heures noires, groupées à 
droite et à gauche, sur les marches! L'orchestre joue 
un air nouveau, de Gellier, et aussitôt les filles fugi- 
tives du Temps, gracieuses et légères, évoluent sur 
la scène, à la façon du cliœur antique, et chantent, 
comme baisser de rideau, un de ces vaudevilles 
chers à Bertrand, et qui durent charmer sa vieillesse: 

UNE HEURE HLANCHE. 

« Maris, dont riuimeur jalouse 

Au devoir prétend ranger 
Une jeune et coquette épouse, 
Vous hâtez rhcure du berger. 

INE HEURE NOIRE. 

Tel amant, qui le jour pleure, 

M'attend pour le soulager. 
De minuit eutln je suis Theure, 
L'heure ordinaire du berger. 

UNE HEURE ULANCHE. 

Beauté, qu'un amant obsède, 

Je vous vois fuir le danger; 
Mais le moment qui me succède 
Souvent fait l'heure du berger. 

UNE HEURE NOmE. 

Bien n'est tel que l'affluence 

Pour nous bien encourager; 
Quand nous touchons votre finance, 
C'est pour nous l'heure du berger. » 

Si Lesage et ses collaborleurs n'ont pas eu tort de 
conserver le merveilleux traditionnel, dont nos fée- 
ries modernes perpétuent le souvenir, et ces vaude- 
villes • particuliers aux Français, estimés des étran- 
gers, aimés de tout le monde, et les plus propres à 
faire valoir les saillies de l'esprit, à • relever- les 
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ridic'ulf^s, à corriger le^ mœurs' », t!ombien ils ont eu 
raison irahaiidonner résolu me ni !es t^rossitTetés non 
moins Iradilionnefles. si tnifliliotioclles nir-uie que, 
en cJepil des léformes, iL's ^ens prévenus eonlinue- 
ronl longtemps encore à tenir le tliêiVlre forain pour 
un répertoire d obscénités î « Je sais, éerira vers la lin 
dn XV ni'' siée le un admirateur de I^esage^ avee quel 
œil on regarde eneore aujomd'bui ee speelaele. On 
se plaît toujours à le considérer tbins H'sproduclions 
inlornies etoliscèncs où il se Iraîuail auln^biis. igno- 
ndtdeuscnnuÉb M. Lesage élail bien ea]>able cepen- 
dant (Ic^ Tarrarber an mépris el iléli'nii'^' res préjugés 
dél'avorables. \*:et-il [kis, ;ïvi*i- un noinrim noiiL 
donné à re Un'' A Ire uti nouveau caractère?» 

llieji de plus jnsle; mais ce nVdailpas assez, pour 
donner à ce tlniâtre un nouveau caractère, d'en 
bannir les ordures. Amuser par des intrigues simples, 
vives et d'une étonnante variété, [^ar des scènes 
piquantes, des cbangementsà vue et des jeux él our- 
dissants, par beaucoup de gaieté el d'esprit, surtout 
par beaucoup de naturel, c'était mieux, et les auteurs 
n ont pas failli à la tâcbe. Que d'idées ingénieuses, 
parfois bizarres, toujours fécondes en surprises, 
dans Aylequin-Colotubine ou Colombbie^ Arlequin^ 
dans le Tableau du Maria fjo, dans les Ettif.r tic Mer- 
lin, snrtoul dans Arlcrptiti llufbfy d'une si extrava- 
gante fantaisie î II fallait un Lesage pour aller 
dénicher en Orient Tidée d'une semblable pièce. 
Saviez-vous, joyeux spectaleurs de la Foire, que 

. Préface des auteurs du Thtdtrc dr ht Foire. 
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lorsqu'un Mahométan a répudié sa femme, il ne peut 
la reprendre qu'après qu'un autre homme l'a épou- 
sée et répudiée à son tour ? 

€ — Le mari choisit un Huila. 

— Huila! Quelle bête est-ce là? 

— Un bon ami, qui de sa femme 
Se fait répoux obligeamment. 
Passe la nuit avec la dame. 

Et la lui rend honnêtement. » 

Entraîné par son humeur aventureuse jusqu'à la 
ville de Balsora, Arlequin se vend comme Huila à un 
jeune fou, désespéré de n'être plus l'époux de sa 
femme répudiée. Le nouveau mari provisoire usera- 
t-il ou n'usera-t-il pas, avant la répudiation qu'il a 
promise pour le lendemain, des droits conférés par 
l'Iman ? Telle est la question ; et voilà la pièce, origi- 
nale, amusante au possible, et nullement ordurière. 
C'est décidément bien fini des malpropretés, puis- 
qu'une situation qui semblait les solliciter est traitée 
avec une très satisfaisante discrétion. 

Mais divertirnesuffisait pas encore : l'auteur de Tur- 
carel visait plus haut. Ce malicieux et pénétrant obser- 
vateur voulut que son théâtre nouveau fût une sorte 
de second Gil Blas, un Gil Blas dramatique et popu- 
laire, une Revue (car c'est bien le genre lievue qui 
fait son apparition) des principaux événements de 
Tannée, une satire dialoguée, très vivante, des mœurs 
contemporaines. Avec la connaissance qu'il avait de 
l'âme parisienne et du public forain, dont le goût 
s'affinait chaque jour davantage, il pensait bien que 
les critiques de circonstance seraient comprises et 
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soulignées, que les allusions caustiques seraient 
saisies au vol*, qu'enfin les rires et les applaudisse- 
ments rendraient plus sensibles aux victimes, qu'on 
allait mettre sur la sellette, les coups d'épingle, les 
coups de griffe et les coups de bâton. 

Ces victimes, on les cherche un peu partout, à la 
Cour et à la ville, parmi les nobles et parmi les bour- 
geois prétentieux, dans la finance et dans la magis- 
trature, à l'Académie de Médecine, à l'Académie 
Française, surtout à l'Académie de Musique et à la 
Comédie, la Grande Comédie, celle qu'on n'oublie 
pas, et qui est trop vindicative pour se laisser oublier. 
Ces victimes, ce sont ces jeunes fats qui se vantent 
de leurs quatre cents ans de noblesse, et dont les 
grands-pères étaient meuniers, cochers, commis aux 
aides ou merciers. On sait bien où ils ont pris leurs 
titres et leurs armes : ils les ont fait fabriquer par 
Blazonnet. Ce sont des champignons d'argent en 
champ de sable, et des pourceaux d'or en champ de 
gueule, avec cette devise : « Virtuti débita o/ierces, il 
a débité de la mercerie ». Ces victimes, ce sont les 
docteurs delà Faculté, celui de la rue des Fossoyeurs, 
entre autres, qui prendra aux Enfers la place d'Ixion, 
et circulera sur sa roue, éternellement, pour avoir 
trop aimé saigner. 

« Croyant que Thomme pour vivre 
N'avait pas besoin de sang, 
Jusqu'à la dernière goutte, 
Monsieur le laissait couler, 
Pour le faire circuler. » 

i. Ces allusions sont parfois d'une remarquable précision. 
Ainsi, dans Arlequin traitant, un manieur d'argent paraît 
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Ces victimes, ce sont les financiers véreux, arma- 
teurs de vaisseaux pourris, dont le naufrage était 
concerté; les gens d'affaires qui grattent les zéros 
sur les traites à payer et en ajoutent sur les traites à 
toucher. Ce sont les racleurs de violon, qui disputent 
doctoralement, sans y rien entendre, sur la musique 
française et la musique italienne; Tes poètes famé- 
liques, mal vêtus et crottés diablement, qui, après 
avoir fait jouer parles Grands Comédiens trente-cinq 
comédies et vingt-six tragédies chacun, viennent 
demander aux Forains de quoi s'acheter une perruque 
et des souliers : ceux-là prendront un jour la place 
de Sisyphe ; ils verront trébucher leur rocher, comme 
ont trébuché leurs pièces*. Ces victimes, dont le 
nombre grossit à chaque Foire, ce sont encore les 
académiciens, avec leur sotte et interminable dis- 
pute. Car la fameuse querelle des Anciens et des Mo- 
dernes pénètre jusqu'au faubourg Saint-Laurent, et 
le succès d'Arlequin défenseur d'Homère prouve que 
dans ce milieu, méprisé par d'injustes intellectuels, 
elle ne trouva pas d'indifférents. Quelle ne devait 
donc pas être l'éducation littéraire des spectateurs 
forains, pour que Lesage ait pu compter les faire 

sur la scène entre deux archers avec du foin sur son cha- 
peau, dans ses manches, et entre le justaucorps et la che- 
mise. Or, quelques semaines auparavant, un homme d'af- 
faires, que l'exempt cherchait, avait été trouvé caché dans 
des bottes de foin. 

1. Voir : Le tombeau de Nostradamus, la Ceinture de Vénus, 
les Eaux de Merlin, etc., et surtout Arlequin traitant. L'éta- 
blissement d'une chambre de justice et la recherche qu'on 
faisait alors des gens d'affaires firent le succès de cet ou- 
vrage, où l'on voyait des portraits connus, traités comique- 
ment. 
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rire avec un paroil j^NJrl? Ktijnel directeiîrde Lhéâtre 
populaire osera il aujourd'hui mellre sur la scène un 
delmt arad<5miqiie? Ah! comme * la clique léméraire 
des Modernes qui sans respect se sont élevés contre 
Homère t, est vivement houspillée par Arlequin 
Bouquiuidès, aidé de ses élèves, Parasilon, Gueu- 
lardès el Tapemoderuos ! Mnh aussi comme le m^me 
Arler|uin, eu léc liant et rcférliant àgeuoiixune Iliade 
enchâssée iJans unecasseltc chinoise, rend ridicules 
les amis des Anciens, el les Anciens eux-mêmes! 

t Chers Anciens^ votre lecture 

Est le charme de mes ennuis: 

Je vous aime aidant, je le jure, 

Que si je vous avais trailuits..*. 

Que Séuéqiïc est doux et mignon 

Dans ses œuvres gahiutesl 
Les oraisons de Cicérou 

Sotit l)ieii édiïîaates. » 

De toutes ces satires, la plus violente, qu'on va 
payer cher, est réservée à la grande ennemie, la 
Comédie Française, Sans doute, il y a bien quelques 
traits malicieux directement décochés à l'Opéra, « qui 
charité à tori el. a travers tout ce qui lui vient dans 
l'esprit et qui veut loujours loucher sa pension d'a- 
vance », mais ce sont là piqûres légères. On ménage 
en somme ce créancier puissant, ce grand cousin si 
hien mis el qui a pour les Forains celte précieuse 
qualité d\Hre détesté de la Comédie Française, la- 
ie ne cache pas sa haine. 
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Que je poursuivais dans la Foire. 

Oui, vraiment, c'était l'Opéra 

Que je poursuivais dans la Foire. » 

La Foire, elle, n'use pas de subterfuges pour pour- 
suivre la Comédie. Les allusions ne suffisent plus: 
on la provoque, on la relance jusque chez elle, on la 
force à comparaître sur la scène foraine, et tout 
Paris s'amuse de ses ridicules complaisamment 
étalés. Lisez plutôt la Querelle des Théâtres, 

La scène montre le théâtre même de la Foire à 

l'heure où le spectacle va commencer. Attirée par 

une curiosité jalouse, la Comédie Française pénètre 

dans la salle, appuyée sur la Comédie Italienne. Tout 

émue de son^audace et furieuse d'avoir trouvé foule 

à la porte, elle se laisse tomber, tremblante et blême, 

dans les bras de son amie, et, de là, dans les bras 

d'un fauteuil. 

€ N'allons pas plus avant; demeurons, ma mignonne. 
Je ne me soutiens plus, la force m'abandonne. 
Mes yeux sont étonnés du monde que je voi ; 
Pourquoi faut-il, hélas! qu'il ne soit pas chez moi? > 

Accourue pour faire les honneurs de sa maison à 
cette spectatrice inattendue, la Foire s'apitoie ironi- 
quement sur ce brusque malaise, dont elle a la 
cruauté de vouloir expliquer la cause. 

LA FOIRE. 

Ah ! je vois la cause de votre défaillance. Vous êtes 
fAchée de voir ici bonne compagnie, n'est-ce pas? 

MEZZETIN. 

Voilà l'enclouûre. Hé, venlrebleu, Madame, que ne 
faites-vous comme nous? Mettez- vous en quatre pour 
plaire au pubhc. 
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LA FOIRE. 

Il a raison. Il semble que vous preniez plaisir à vous 
laisser mourir de faim. Donnez des nouveautés. 

LA COMKDIE FRANÇAISE. 

La bonne drogue, que des nouveautés! Ne fais-je pas 
mieux? Je donne tous les chefs-d'œuvre de mon théâtre. 

Mes pièces les plus excellentes. 
Tartuffe et /e.*? Femmes savant es , 
Amphitryon et le Grondeur, 
Et presque tous les jours r Avare. 

MEZZETIN. 

Bon! l'on sait ces pièces par cœur. 

LA COMÉDIE FRANÇAISE. 

Non, non, le public est bizarre. 

LA COMÉDIE ITALIENNE. 

Efiectivement; on ne sait comment faire pour le con- 
tenter. 11 est soûl des vieilles pièces, les nouvelles le 
rassasient dès la première représentation. 

LA FOIRE. 

Il est vrai que vos nouveautés passent comme des 
ombres. 

LA COMÉDIE FRANÇAISE {levant les yeux au ciel). 
Que Paris est aujourd'hui de mauvais goût! 

LA FOIRE. 

Vous le trouvez raisonnable 
Lorsqu'il va s'amuser chez vous; 
Mais vient-il s'amuser chez nous, 
Son goût vous paraît détestable. 
Mais vient-il s'amuser chez nous, 
Son goût vous parait détestable. » 

Cinq ans plus tôt ces impertinences et toutes celles 
qui suivent eussent amené une répression prompte 
et brutale. Car ce n'était plus seulement dans leurs 
privilèges, c'était aussi dans leur dignité qu'on alla- 
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tjLun't les Coraédiens du Hui. Mnis le Régenl, qui 
commenrail ù p^rmeHre toiiles les audaces et qui 
conservail di^s plaisirs forains — on TavaiL souvent 
rencontré, chez le père Dubois, en joyeuse compa- 
gnie — un souvenir reconnaissant, ne songea pas à 
sévir; bien au eonlraire : il fil représenter /rt Querelle 
tles ThêâliT>i sui* Ja scène môme de t'Opéra. El la 
même laveur fut accordée à la Princesse de Carizme, 
celte merveilleuse beauté qui rend fous tous ceux 
qui la conlempïent, à tlle des Amazones et aux 
Amours de Nimterre. Quel Iriompbe pour les 
Forains 1 

Triomphe bien épliémère. Ces allaques iiices- 
sanlt^s et ces empiélemenls scandaleux exaspérè- 
rent la Comédie Française, qui rédîj^ea inie nou- 
velle [ïclilion; et la Cour ayant décidé ta suppres- 
sion de tous les spectacles forains, le Bégenl n'osa 
pas résister. Du moins voulul-il donner à ces vieux 
amis, qu'il sacrinaitàconlre-cœur, un dernier lénioi- 
guage de synipalhie. Il fit jouer an Piilais-Royal les 
Ftinérmlles de la Foin-, cl honora de sa pré- 
sence celte comique oraison funèbre, composée cl 
dite par les défunls eux-m<^nies. Les Forains fai- 
saient rire jusqu'après tour morl, et de leur mort. 
« L*Opéra-Comique, disait le Duc en sortant de 
la représcntalion, ressemble au cygne, qui ne 
cbanle jamais plus mélodieusement que quand il va 
mourir. » 

Mais les viclimes ne voulurent pas mourir sans 
vengoauce. De la scène même du Pcdais-Hoyab cctle 
ancienne scène des Comédiens du Iloi, ils lancèrent 
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contre leurs persécuteurs une suprême impréca- 
tion: 

€ Public, dans ce malheur qui nous regarde tous, 
Maudissez les Romains, et dites avec nous : 
Que le Grand Diable les emporte ! » 

La Foire était morte. 

Vive la Foire ! 



CHAPITIIE IV 

LES ACTEURS FORAINS ET LES COMÉDIENS ITALIENS 
RAPPEL DE LA FOIRE A LA VIE 

(1710-17^2-2) 

Hoslililé des conicdiens ilalicns conlre les acleurs forains 
au moment de la suppression des théâtres de la Foire. — 
Leur union sous le précédent rèfçne. — Les Italiens à la 
Foire. Leur insuccès. — Résurrection des spectacles 
forains. 



Ce que le duc d'Orléans avait appelé le chant du 
cygne était donc en réalité un cri de malédiction, un 
anathémc lancé contre les Comédiens Français. 

Mais si, dans leurs Funérailles, comme dans les 
pièces précédentes, les Forains s'étaient attaqués, 
avec une violence redoublée, aux auteurs respon- 
sables de leur mort prochaine, ils n'avaient pas non 
plus ménagé les acteurs de la troupe italienne. 
Même, on peut dire que les critiques et les railleries 
avaient été prodiguées aux uns et aux autres avec 
autant d'équité que de libéralité. C'est soutenue parla 
Comédie Italienne que, dans la Querelle des théâtres, 
la Comédie Française fait sur la scène de TOpéra- 
Comique une entrée si majestueusement ridicule, et 
c'est d'elle qu'elle attend les forces nécessaires pour 
assister sans défaillance au triomphe de sa rivale. 
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Toutes deux s'exaspèrent pareillement contre le 
public qui les abandonne, et les gémissements gro- 
tesques de l'une répondent aux plaintes burlesques 
de l'autre. Toutes deux sont fières à l'envi de ne 
jouer que de vieilles pièces, et s'entendent pour 
mépriser les nouvelles, parce que les nouveautés 
qu'elles donnent passent, semblables à des ombres. 
Toutes deux enfin poursuivent leur ennemie avec un 
égal acharnement. La Comédie Française veut étran- 
gler la Foire, mais la Comédie Italienne voudrait 
bien la dévisager. Aussi est-ce avec un même entrain 
qu'elles sonnent la charge, après avoir sonné de l'in- 
jure, et qu'elles montent à l'assaut du théâtre forain; 
avec la même fureur qu'elles brutalisent leur victime, 
avec la même allégresse qu'elles célèbrent sa mort. 
Dans les Funérailles de la Foire, elles arrivent des 
premières, la main dans la main, radieuses, avides 
de contempler l'agonie de la pauvre condamnée, à 
qui le médecin vient de confesser son impuissance : 

€ J'offrirais en vain mes recettes ; 
Tous mes soins seraient superflus. 
Dans vos jeux on ne rira plus. 
Adieu, paniers! Vendanges sont faites. > 

Et quand le cortège funèbre se met en marche, 
les hymnes de la Comédie Française ne sont pas plus 
joyeux et triomphaux que les danses itahennes. 

D'où venait cette hostilité entre la troupe étrangère 
et les troupes foraines, cette haine réciproque, si 
brusquement née, semble-t-il, et si peu prévue? Car 
enfin, les Italiens n'étaient de retour à Paris quo 
depuis deux ans, depuis 1716, et jusqu'à leur départ 




m LA FOIRE. 

vaienl vécu avec les Forains en bonne* 
ligpnre. llsf^iiihip rjoe les nus ni If^sfiiilrrs ne ijpv*i 
avoir oublié les bons oflices auLreruiîi éelmngés, les 
efforts pareils faits pour atlirer la public, et leurs 
communs griefs contre la Comédie Française* Les 
persoonnf^os des Ihéûlres forains n'étnient-ils pas 
les mi^'mes que ceux des Italiens? En se frottant aux 
Crispins et aux Lisettcs des Kegnard el des Lesage, 
Arle<|uin, Seara mouche et Colomhine avaient pu 
prendre 1 esprit parisien*, mais leurs noms soigneu- 
sement conservés et leurs costumes fidèles à la tra- 
dilion llorentine et napolilaine disaient assez leur 
origine. Et fpiclqnesuns des acteurs (jui jouaient 
ces j^erson nages n'étaient- ils pas autant de traits 
d*union entre les deux Ihéàlresrpii les avaient tour 
à tour possédés? Avant de s'engager à la Foire, 
Oclave^ frère de Mez^elin, avaif joué rhez les Italiens, 
à rilôtel de ïîourgogne; Dominique, le premier 
»ujet de la troupe Saint-Edme, était le (Ils d'un 
comédien bolonais et Félcve d'un acleur florenlin, 
Pascarie! : il est anjourtriuii chez te Parisien Fran- 



i. hç rlassb^wc Arlequin dltatie étail im valet ignorant et 
*iim|jle, poltroti, onturier el gourmand. Tel il tîlîiU joué par 
THvelin. Les Forains, sachant qne le Franrais aimait resprit, 
enflrent nnperf^onnagespirilypl.el les lialîenii les imiti'rent* 
• FôrHipie re personnage, dit Hiceolioni» a et*'- manié par des 
arloiirsdr (Quelque gt'^nie, il a fait les délices des phis firands 
rnis v\ des gens du meilleur gofiL C'est un caméléon qui 
pti:nd hiutes les couleurs, et devient un earact^re admirable 
qm peut divertir les princesses, les dames de condilion et 
Iph lilletà les pltïs simpleii- ■ L'Arlequin de la l^^oiren'a gardé de 
fcion nncélrc que les gestes comiques, Tagililéj l'art de bien 
danser, de hicn sauter, de bien culbuter — C'est Pierrot qui 
remplira l'Arbiquin primitif. 
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cisque, mais il jouera demain, sous l'habil de Pierrot, 
au Théâtre Italien de la rue Mauconseil. C'est à la 
Foire encore, dans la troupe d'Octave, où il faisait 
les rôles d'amoureux, qu'avait débuté Romagnesi, 
fils de Cinthio, acteur du théâtre italien. Les pièces 
elles-mêmes se ressemblaient, et les Forains n'avaient 
pas toujours méprisé celles de leurs camarades étran- 
gers. C'est à eux qu'ils avaient emprunté l'idée des 
parodies, dont ils abuseront peut-être tout à l'heure; 
et, de même qu'après la malencontreuse représen- 
tation de la Fausse Prude, ils s'étaient attachés quel- 
ques-uns des acteurs en déroute, de même ils n'avaient 
pas hésité à puiser dans le répertoire italien et a 
adopter plusieurs des canevas, scènes ou comédies 
publiés en 1694 par Gherardi. 

Mais les haines partagées unissent mieux que les 
services rendus, et les deux comédies, la Foraine et 
l'Italienne, avaient eu longtemps une haine com- 
mune. Même, les Italiens avaient précédé les 
F'orains dans la guerre contre la grande ennemie, 
dont ils redevenaient aujourd'hui les alliés sans ran- 
cune. Huit ans avant de se tourner contre Bertrand, 
les Comédiens du Roi s'étaient attaqués à ceux dont 
ils avaient été si longtemps, sur les scènes du Palais- 
Royal et de la rue Guénégaud, les voisins pacifiques. 
Ils leur reprochaient d'avoir, à peine installés à 
l'Hôtel de Bourgogne, donné des représentations en 
français; et ce reproche était parfaitement justifié. 
H y a des gens qui, à peine ont-ils mis un pied chez 
vous, en prennent quatre. Les Italiens avaient pro- 
cédé d'autre sorte, avec un sans-gêne plus prudent. 
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Pour empii'lt»r sur los privilèfj^es delà Comédie Fran- 
çaise, ils avaient attendu d'en t^tre sortis. Mais 
aussitôt dt^Iivrés de la surveillance immédiate de 
leurs amis de la veille, eomme ils avaient vile regagné 
le temps perdu! A peine établis sur un théûtro à eux, 
dès lOS?), il avaient osé donner des pièces françaises. 
Arlequin, Mercure f/altint, suivi bientôt d'Arlequin 
/ingère du Palnix, de la Matrone d'Ephèse, d^irle- 
quin empereur dans la lune] et le succès de ces comé- 
dies, de la dernière surtout, que les Forains s'appro- 
prièrent en 1712, et qu'on jouait encore en 1752, 
avait élé tel, 4jue la salle, <lit un contemporain, s'é- 
tait trouvée trop petite pour Taffluence du monde 
qui y accourait. 

Victimes d'une concurrence qui devenait redouta- 
ble, les Comédiens Français n'avaient pas eu recours, 
comme on a vu qu'ils s'y résignèrent ensuite dans 
leur lutte contre les Forains, aux procédures embar- 
rassantes, aux sergents, procureurs, avocats, substi- 
tuts, rapporteurs, jufçes et leurs clercs. Ayant affaire 
à des étrangers, et décidés à frapper vite un grand 
coup très fort, ils avaient porté au roi lui-môme leurs 
doléances, académiquemenl développées par Baron. 
Invité à préscMiler la défense de ses camarades, 
l'orateur de la troupe italienne, Dominique, avait 
débuté par ces mots : « Quelle langue Votre Majesté 
désire-t-elle que je parle? » - « Parle comme tu 
voudras », avait répondu Louis XIV. — « Je n'en 
demande pas plus, s'était alors écrié Dominique: 
Sire, ma cause est gagnée » — El le roi, riant 
d'avoir été surpris ainsi, avait répliqué: « Ma foi, 
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la parole est lâchée; je n'en reviendrai pas ». — Et 
c'est ainsi que le roi Louis XIV avait ouvert lui- 
même une première brèche clans les privilèges de ses 
Comédiens. 

Fiers de ce triomphe, les Italiens s'étaient empres- 
sés de donner à la décision royale une éclatante publi- 
cité. Le 9 septembre 1684, dans une parodie fran- 
çaise, Arlequin Jason ou la Toison d'or comique, 
Médée annonçait aux spectateurs la nouvelle con- 
quête de celui qui avait déjà conquis son cœur et 
la toison. 

< Le burlesque Jason 

A conquis la toison : 
Il est tout fier de cette victoire. 
Tout retentit du bruit de sa gloire. 
Mais le plus grand de ses exploits 

Est de parler françois*. » 

Et ce parler français, les Italiens s'en étaient 
aussitôt servis contre ceux qui prétendaient le leur 
interdire. Auteurs, acteurs et répertoire, rien n'avait 
été épargné. Ce fut pendant quelques mois un joyeux 
débordement de représailles. « Croiriez-vous, dit 
Jason dans la Toison comique^ que cet animal d'Ar- 
lequin s'est permis, dans je ne sais quelle farce, de 
tourner en ridicule un empereur romain, nommé 
Titus? C'est bien à lui, ma foi, de berner un homme 
de cette qualilé-là ! Voyez, je vous prie, le bel emploi 

1. « Ce qui donna lieu à ces vers, raconte Gherardi, ce fut 
que les Comédiens Français s'étaient plaint au roi, il n'y 
avait pas longtemps, de ce que les comédiens italiens par- 
laient français dans leurs pièces, et que le roi leur avait 
répondu : a Parlez italien, vous autres. » 
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de railler Bérénice, quia failpleurer toute la France, 
et qui fera rire dorénavant les halles et la friperie. 
Voilà de ces sortes de choses qui font saigner le 
cœur'. » On s*est étonné que cette parodie de 
Bénénice ait pu être donnée sur la scène de THôtel 
de Bourgogne treize ans après la représentation de 
la tragédie. « On ne conçoit pas, remarque M. Des- 
pois, quel à-propos pouvait alors présenter cette 

1 . Voici un fragment de cette parodie : 

ARLLQll.X. 

Mais enfin, ma princesse, il faut nous séparer. 

COLOMBINE. 

Ah! coquin, est-il temps de me le déclarer? 
Qu'avez-vous fait, maraud 1 Je me suis crue aimée. 
Au plaisir de vous voir mou àme accoutumée ... 

ARLEQUIN. 

La friponne! 

COr.OMBINE. 

Seigneur, écoulez mes roisons. 
Vous m'allez envoyer eux Petites-Maisons. 
Car enOn, après vous je cours comme une folle. 
Oui, j'expire d'amour et j'en perds la parole.... 
Répondez-moi. {b'ile le tire par la manche et la lui déchire.) 

ARLEQ'JIN. 

Hélas! que vous me déchirez! 

COI.OMBINE. 

Vous êtes empereur, Seigneur, et vous pleurez! 

ARLEQUIN. 

Oui, madame, il est vrai, je pleure, je soupire. 
Je frémis ; mais enfin, quand j'acceptai l'empire, 
Quand j'acceptai l'empire.... on me vit empereur. 
Ma mignonne, m'amour, redonne-moi mon cœur. 
Pour Bérénice, hélas! c'est un grand coup de foudre. 
Mais, mon petit tendron, il faut vous y résoudre. 
Car enfin aujourd'hui, je dois dire de vous. 
Lorsque vous m'étranglez pour être votre époux : 

Puisqu'elle pleure, qu'elle crie, 

Et qu'elle veut qu'on la marie. 

Je veux lui donner de ma main 

Le jeune et l'aimable Paulin. • 
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courte farce*. » Rien cependant n'est plus facile à 
comprendre. Les Italiens viennent d'avoir avec les 
Comédiens F'rançais le démêlé que Ton sait, et d'où 
ils sont sortis vainqueurs. Ils peuvent et veulent se 
venger; et tout naturellement ils choisissent une des 
pièces les plus souvent reprises à cette époque, 
comme l'atteste le registre de La Grange, une de 
celles qui avaient été le plus critiquées et qui prê- 
taient le mieux à la parodie. Et cette parodie parais- 
sait d'autant moins surannée, qu'elle s'adressait sur- 
tout aux acteurs qui jouaient alors la tragédie. Les 
Italiens n'en voulaient pas à Racine: ils se souve- 
naient avec reconnaissance que les Plaideurs leur 
avaient été destinés, et qu'ils les auraient joués si le 
départ de Scaramouche n'avait brusquement inter- 
rompu ce dessein. Ils ne songeaient pas plus à con- 
trister l'auteur de Bérénice^ alors retiré du-monde et 
désintéressé des choses du théâtre, qu'ils ne pense- 
ront troubler l'ombre de Corneille, lorsque, en 1695, 
dans le Tombeau de maître Andréa ils parodieront la 
grande scène de Chimène et de Rodrigue : 

€ Ma chère, l'eusses-tu dit? — Arlequin, l'eusses-tu cru, 
Qu'il fût mort, le pauvre homme, aussitôt qu'il eût bu? » 

En réalité, c'est aux Comédiens qu'en voulaient 
les Italiens, et ils le montrèrent bien plus net- 
tement l'année suivante, dans la Toison d'or co- 
mique. 

Cette fois, lattaque est directe et bien franche. 

1. Théâtre Français sous Louis XIV, p. 65, note 1. 
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Médée se promène avec Jason dans un jardin peuplé 
de sf il Lues. El fera i>ien de elmrrier droit, le prélen- 
lieu\ el j^rotesipie proi)ritHîdre d'' la loison : e;ir la 
magieieniie pélnfie lous eeiix qui la rdeheid, el ees 
slalues eaelien( di' j)auvres diable?^ vielimes de son 
ressenti me 11 t. Celui-ci, an visage couleur de pain 
d'épiée, est un mé<lecîn Irop amoureux de la saii*^néc 
pI de Témélique; Médée ne lui pardonne pas ses 
eoups de laneetle e! ses vomitifs. Celui-là, eoilTé 
«Tuu larî^e eluippau à plumes, est un at leur italien. 

— t Sans douU\ dil Jason, vous l'avez ehillié pour 
^'éln^ mi^lé de parler franeais. » — «t Non, ré|iond 
Médée, mais il m'a rendue malade à l'oree de me 
l'aire rire, j» — • Kl eel aulre, à eôlé, ce verlu^adint » 

— < C'est un Comédi<*n Frnnrais, qui m'a ennuyée 
avec ses tarauds rAlos ». — < Comment, diable! un 
Ctïmédien Fraiipais. un i\e ces farauds acteurs qui 
jouent de si bell(^s choses, qui chaniienl tout le 
monde, et qu'on ne peul entc^nrlre sans admira- 
tion!» — * Puisque lu les aimes, reprend Taniou- 
reuse épouse, prête à tou.s les sacrifices, sur ta 
prière je leur fais j*râee..,. » -- Et voici la statue qui 
saute à bas de son piédeslal el se jïrosterne devant 
son sauveur, «Pour toul remcrcienieul, lui dit alors 
Jason, donnez -moi donc eintj ou six de ces vers 
pompeux, délayés dans îe lion sens, el qu'on savoure 
comme nn précis de raison.... El là.., de ces vers.,,, 
enfin de ces beaux vers qui vous metlent en réputa- 
lion, 1 Et le Franeais aussitôt déclame : 



€ Dti tjrutni /latfibefiu des etetu) ia viarié vatjffbottde.,.. 
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JASON. 

Ah! que cela débute bien! Du grand flambeau des 
cieux. .. Après, Monsieur, après. 

LE FRANÇAIS. 

Du grand flambeau des cieux la clarté varjabonde 
De ses rayons dores perçait rémail de fonde.... 

JASON. 

Il n'y a point là de verbiage. Ce sont des choses, et 
des meilleures. 

LE FRANÇAIS. 

Du convexe azuré lançant ses premiers traits 
Peignait les flots enfants de ses brillants attraits.... 



Ah! jernie! Voilà ce qu'on appelle des vers, ^ue 
dites-vous de cela, vous autres bateleurs italiens? 

LE FRANÇAIS. 

Lorsque la foudroyante et temble Ilippolyte, 
Heine du Thermedon., redoutable au Cocyte.... 

JASON. 

Il y a bien du beau là-dedans. 

LE FRANÇAIS. 

Faisait trembler r Afrique et le pâle des cieux., 
En jeta) tt la frayeur jusqu'au trône des dieux.... 

.TASON. 

Cette moelle de vers ! 

LE FRANÇAIS. 

Sa frénétique ardeur, malgré tous les obstacles, 
Enfantait par ses coups l'horizon des miracles. 

.JASON. 

Ah! morbleu, il n'y a pas moyen de tenir là contre : 

Enfantait par ses coups V horizon des miracles! 

Avec ces grands vers-là, on crève de monde chez vous? 
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LE FRANÇAIS. 

Nous n'avons pas une âme, et il semble.... 

JASON. 

Quoi? Le sérieux ne vous amène pas toute la France? 

LK FRANÇAIS. 

Oh! que non, Monseigneur; on luit tous les endroits 
où Ton parle raison. 

.lASON. 

Hé bien, si le sérieux ennuie le monde, que ne jouez- 
vous des pièces comiques? Il y a assez de gens qui ne 
cherchent qu'à rire. 

l.E FRANÇAIS. 

Hélas! Nous ne représentons autre chose. 

JASON. 

Oui, mais ce sont peut-être des vieilles pièces. 

LE FRANÇAIS. 

Pardonnez-moi, Seigneur : nous ne mettons que des 
nouveautés sur le théAtre. 

JASON. 

Et avec cela? 

LE FRANÇAIS. 

Et avec tout cela, nous ne gagnons rien. 

JASON. 

Vous ne jouez donc que pour l'honneur? 

LE FRANÇAIS. 

Nous ne jouons que pour nous tenir en haleine. 

JASON. 

Quel dommage! 

LE FRANÇAIS. 

Nous ne faisons plus rien depuis que les Italiens ont 
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donné Protée*, le Banqueroutier, V Empereur dans la 
lune. 

JASON. 

Et si! Ce ne sont que des farces et des enfilades de 
quolibets. 

LE FRANÇAIS. 

Et avec ces farces et ces enfilades de quolibets, ils 
attirent tout le monde chez eux. » 

Ne croirait-on pas enlendre les Forains eux- 
mêmes, et ceux-ci s'y prirent-ils d'autre sorte, quel- 
ques années plus lard, quand leur tour vint d'entrer 
dans la bataille? La seule dilTérenco, c'est qu'ils se 
montrèrent plus persévérants. En 1718, et le soir 
même de leur mort, ils luttent encore dans leurs 
derniers retranchements, tandis que les Italiens, 
auteurs des premières attaques souvent renouvelées 
jusqu'à leur expulsion *, sont redevenus, à cette 
date, les amis de la Comédie Franç^aise, et les ennemis 

i. C'est dans cette pièce que se trouve la parodie de Béré- 
H ire. 

2. Par exemple, dans VUnion des deux Opéras et dans la 
Desrente de Mezzelin aux Enfers. Ce qui donna lieu, raconte 
Gherardi, à la première de ces pièces, ce fut l'Opéra de Vil- 
hige, que MM. les Comédiens Français osèrent donner 
quelque temps après que les Italiens avaient représenté 
l'Opéra de campagne. « Vous avez pris mon nom et mon 
enseigne, dit la pièce italienne, pour attirer les chalands. 
Prônez la peine de dénicher : vous n'avez que faire où je 
suis, et si vous ne sortez pas d'ici, par la mort.... » — « Tais- 
toi, réplique la pièce française, tu n'es qu'un opéra de halle. • 
Et sans l'intervention d'Arlequin, les deux ennemies en décou- 
draient. — Dans Mezzetinaux EnferSy Colombine apprend au 
hardi voyageur que jamais à la Comédie Française on ne 
joue deux fols la môme pièce. « Quand elle va jusqu'à deux, 
ma foi, l'on s'ennuie. C'est pourquoi tout Paris venait se cre- 
ver à la première représentation. Car personne ne voulait 
attendre la seconde, de peur de ne la point voir. » 
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de ses ennemis, leurs alliés d'autrefois. Quelles 
avaient donc été l'origine et la cause de cette volte- 
face? 

Les comédiens italiens revinrent à Paris en 1716.11 
leur eût été facile, s'ils lavaient voulu, dV repren- 
dre leur place et leurs jeux aussitôt après la mort 
de Louis XIV. Les anciennes critiques sur les afl'aires 
du temps, la satire de la royale fausse prude, causes 
de leur disgrâce, ne pouvaient avoir laissé de fâcheux 
souvenirs au nouveau maître, et devenaient même 
des titres à sa faveur. Le duc d'Orléans n'avait-il 
pas, lui aussi, fait de l'opposition, et Mme de 
Maintenon n'élait-elle pas la plus détestée de ses 
ennemis, celle qui surtout, comme dit Saint-Simon, 
avait essayé de lui aliéner le vieux roi? Cependant, 
aucune troupe italienne ne se montrait à l'horizon. 
Que pouvait-il rester de l'ancienne après vingt ans 
d'exil? La mort avait pris les uns; d'autres, retour- 
nés en Italie, avaient vieilli et oublié le français, 
qu'ignoraient leurs enfants et leurs élèves ; plusieurs 
enfin, comme Dominique et Octave, restés à Paris 
et engagés chez les Forains, n'avaient aucune raison 
de quitter des théâtres, où ils trouvaient gloire et 
profit. Il y avait bien alors à Modène un jeune direc- 
teur de troupe, très intelligent, très actif et très en- 
treprenant, Ludovico Riccoboni, qui eût pu tenter 
avec succès l'aventure ; mais, à ce moment-là môme, 
il poursuivait dans sa patrie une réforme qui lui 
tenait fort au cœur : il cherchait à dégoûter ses con- 
citoyens de la comédie à masque, de la grosse farce, 
pour lui substituer la vraie comédie littéraire, celle 
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de Molière, dont il avait traduit et joué plusieurs 
pièces. Il ne songeait donc pas à s'expatrier. 

On y songea pour lui. Le Régent ayant pris l'ini- 
tiative du rappel des exilés, écrivit au duc de Parme 
pour lui demander des acteurs italiens ; et Antoine 
Farnèse s'adressa à Riccoboni. Celui-ci, voyant que 
ses efforts n'aboutissaient pas, et que la farce de- 
meurait maîtresse du champ de bataille, accepta 
l'offre; et au mois de mai 1716 il arrivait à Paris avec 
sa jeune femme, la Flaminia, et des acteurs soigneu- 
sement recrutés. 

Le duc d'Orléans les reçut à merveille. Il les auto- 
risa à prendre son nom ; et, en attendant que l'Hôtel 
de Bourgogne, qui pendant les dernières années du 
précédent règne avait servi au tirage des loteries, 
fût remis en état, il leur ouvrit le Palais-Royal pour 
les jours où il n'y aurait pas d'opéra; et même 
après leur installation à la rue Mauconseil le droit 
leur sera conservé pendant quelques années d'y 
jouer deux fois par semaine, le lundi et le samedi. 
Une ordonnance sévère les protégea contre les abus 
les plus fréquents et les plus malaisément réprimés, 
l'entrée sans payer et les insolences des officiers, les 
désordres dans la salle, surtout dans les coulisses, 
l'encombrement de la rue, et les bruyantes disputes 
des laquais devant la porte du théâtre. Tout sem- 
blait donc promettre le succès, et les nouveaux venus 
l'escomptèrent en ornant leur toile d'un orgueilleux 
phénix perché sur un bûcher ardent, avec ces mots : 
lo innasco *. 

1. C'était une toile de circonstance. En 1722, elle fut rem- 
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Ci* fuL rn i^lTrl uiw reiiait^sance qui s'annonça _ 
rieuse. La laveur donl le Hégetil lionorail ses pro- 
tégés, sa présence assidue aux re*préseii la lions, le 

très ^ifrand inérile de la troupe, à laquelle vint bien- 
lot, par ordre, se joindre llouiinique, el la nouveauté 
d*un spe«.*Laele exeliisi veulent italien (ies vieillards 
seuls se souvenaient et se vantaienl d'avoir vu, qua- 
rante ans an|>aravanL jouer des pièrrs dans eette 
laui^ne), atlirêrent loul Paris à THôlel de Bour- 
gogne. Les danjes éléganles voulurent apprendre 
J lia lien, et la mode s'imposa d'avoir «lans sa loge 
des professeurs *pii traduisaient les paroles des 
cornédieus. 

Mallieureusnncnt, le f^ros public, celui qui rem- 
plit les caisses, ue pouvant se payer ces coûteux 
rircroiti, ne larda pas à lue lier pied, et le petit nom- 
luv des spectateurs qui savaient ou voulaient 
paraître savoir ritalieo ne Iburnissaut pas à la 
dépense et aux Trais nécessaires, les comédiens se 
virenl bienidt à bout de ressources. Ils songeaient 
nuhne à rr tourner chez eux, ^piand des amis leur 
consrillèreni de distnbuer dans la salle des argu- 
menls IVanrais qui exposeraient en quelques mots 
le gujel de la pièce, L'expédienl ayant réussi, on 
le perfcclionna. Ces courtes analyses devinrent 



placée jjar une autre qui représentait la Muse de la Comé- 
die, Tiinlie. couronnée de lierre, tenant un masque h ta main 
et clinubsce de brodequins. Cette ligure, ^'rande comme 
nature, était accompagnée de quatre médaîilons, deux de 
chaque côté, d Aristophane, d^ltlupolis, 4lc Cratinus et de 
Plante. Un soleil occupaîl le haut de la toile. On lisait aux 
pieds de la Musc : subiato jure noccndi. 
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bientôt des canevas, où chaque scène était résumée : 
il n'y manquait que le dialogue. On le donna bien- 
tôt; et ainsi les spectateurs lisaient, imprimée en 
français, la pièce qu'on jouait en italien. 

N'était-il pas plus simple de la jouer en français? 
C'est la grande décision queRiccoboni et Dominique 
prirent en 1718, aussitôt que leurs camarades, venus 
à Paris sans connaître un mot de notre langue, se 
furent rendus capables de la parler et de la pro- 
noncer sans être ridicules. Et ce fut une séance cu- 
rieuse, que celle où Thomasso Vicenlini, chargé des 
rôles d'Arlequin, tenta l'expérience, et du haut de la 
scène risqua les premiers mots français. Ce soir-là, 
on n'osa pas jouer toute une pièce : on commença 
modestement par une fable de La Fontaine. Après 
la représentation de la Maggior Gloria d'un grande 
e ilvencer se stesso {Arlequin bouffon de cour)^ Tho- 
masso s'avança vers la rampe, et s'adressant aux 
spectateurs dans un jargon moitié italien et moitié 
français, il leur dit : 

« Messieurs, je veux vous dire una picciole fable, que 
j'ai lue ce matin; car il me prend quelquefois envie de 
diventar savant; mais la dira en italien, et ceux qui 
rentenderanno, l'expliqueranno à ceux qui ne l'entendent 
pas. > 

Alors il raconta de la façon la plus comique, et 
en mêlant les deux langues, la fable du Meunier, son 
Fils, et VAne, Il accompagnait son récit de tous les 
gestes qui lui étaient familiers : il descendait de 
l'âne avec le meunier; il y montait avec le jeune 
homme; il trottait devant eux; il prenait tous les 

7 
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différonls Ions, des marchands, des filles. El après 
avoir fini ce récit comique, il ajouta en français : 

« Messieurs, venons à lapplicalion. Je suis le bon- 
homme; je suis son fils: et je suis encore TAne. Les 
uns me disent : « Arlequin, il faut parler français : les 
dames ne vous entendent point, et bien des hommes 
ne vous entendent guère. Lorsque je les ai remerciés 
de leur avis, je me tourne d'un autre côté, et des sei- 
gneurs me disent : « Arlequin, vous ne devez pas parler 
français : vous perdrez votre feu. » Je suis bien embar- 
rassé. Parlerai-je italien, parlerai-je français? Je vous 
le demande, Messieurs. > 

Alors, quelqu'un du parterre, qui avait évidem- 
ment recueilli les voix, à moins que ce ne fût un 
compère, répondit : « Parlez comme il vous plaira; 
vous ferez toujours plaisir ». 

Ce qui leur plaisait, c'était de parler français, et 
Ton s'y décida aussitôt. L<î 19 janvier 1718, dans la 
Méteinpsijrose (l'Arlrijuin, Trivelin, qui prononçait 
peut-être bien le français, niais (|ui débitait des vers 
détestables, du dernier détestable, annonçait au 
public qu'on n'entendrait plus d'italien à l'IIôtel de 
Bourgogne : 

« Si notre métempsycose 
Hcmd notre théfttre plein, 
Quelle métamorphose! 
De cette métamorpiiose 
Je suis tout à fait contenf, 
Et de ma métempsycose 
Je bénis l'heureux instant. » 

l)ecejour, les IL'di(îns entraient en concurrence 
avec l(»s Forains. C(*ux-ci cependant ne songèrent pas à 
protester. Ayant déjà à dos la (^omédicî Française, ils 
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ne voulaient point se faire de nouveaux ennemis, 
qu'ils savaient protégés par le Régent. Que leur im- 
portait d'ailleurs ce théâtre rival? L'ancienne troupe 
italienne les avait-elle gênés jadis, et n'avaient-ils 
pas une clientèle assurée et fidèle? Depuis plus de 
trente ans le public prenait le chemin des Foires 
Saint-Germain et Saint-Laurent, et le Parisien ne 
renonce pas aisément à ses habitudes. Il resterait 
d'autant plus attaché à ses vieux amuseurs, qu'il 
avait été plus déçu et plus agacé récemment, en se 
risquant à l'Hôtel de Bourgogne, d'y trouver des 
pièces auxquelles il ne comprenait rien. Il se vengea 
en n'y retournant pas. 

Les Italiens se vengèrent à leur tour de cet aban- 
don en faisant cause commune avec la Comédie 
Française, et en poursuivant les Forains, qu'ils ren- 
daient, non sans quelque raison, responsables de 
leur insuccès. On comprend maintenant leur achar- 
nement pendant la bataille et leur allégresse après 
la victoire. La suppression des théâtres forains satis- 
faisait leur rancune et allait sans doute les rappeler 
à la vie. Désormais, le public parisien, qui ne peut 
vivre sans spectacles, serait bien forcé de venir 
chez eux. 

« Formons un doux espoir : notre attente est remplie 

Nos spectacles seront courus; 

Apollon nous a secourus. 
Tout comble nos désirs en dépit de l'envie ; 

Apollon nous a secourus. 
Queille félicité! la Foire ne vit plus, 

Et sa mort nous donne la vie. 

Nous n'avons plus de vœux à faire . 
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Chez nous Paris abondera. 
Notre galère, 
Laire lan laire, 
O gué Ion la, 
Notre galère 
Sans vent contraire 
Voguera. » 

Hélas, non ! Elle no vogxia pas, la galère, faute de 
lest : le public refusait d'embarquer. D'où venait 
cette mauvaise volonté ? Peut-être du port d'attache. 
Les Parisiens ne gardaient-ils pas rancune à FHôtel 
de Bourgogne, depuis que celui-ci, métamorphosé 
en maison de jeu, en tripot officiel, avait englouti 
leurs épargnes? Si invraisemblable que fût cette 
hypothèse, on songea, pour la vérifier, à se diriger 
vers les Champs-Elysées, et à y ouvrir une loge où 
des pièces seraient données « la nuit, pendant Tété ». 
Cet ingénieux projet, que les fondateurs de cafés- 
concerts reprendront plus lard, n'aboutit pas. Que 
faisait donc le public 1 0ù se cachait-il ? « Si d'aven- 
ture, pensèrent les Italiens, il était resté aux Foires 
Saint-Laurent et Saint-Germain, errant autour des 
salles abandonnées et attendant naïvement une 
impossible résurrection ? Rembarquons-nous et fai- 
sons voile vers ces parages lointains. Puisque les 
spectateurs ne viennent pas à nous, allons à eux. » 

Et c'est ainsi qu'au mois de juillet 1721 la troupe 
italienne, désertant le quartier des Halles, s'instal- 
lait à la Foire Saint-Laurent, dans la loge du chevalier 
Pellegrin, magnifiquement restaurée pour la cir- 
constance, et qui devint le Théâtre du Faubourg 
Saint-Laurent , « propriété des comédiens italiens or- 
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dinairesde Monseigneur Içjdujp d'Orléans, entretenus 
par Son Altesse Royale ». Oli'y débuta le 25 juillet 
par une comédie française en-fy'ois actes et en vers, 
Danaé\ précédée d'un prologu^»lJe Dominique et de 
Riccoboni. Cette petite scène d'^^iverture, ce lever 
de rideau italico-forain, annonçai t;?{i;* public la déci- 
sion prise, et le mettait au coupg^jif de Texode 
accompli. Sur le seuil de l'Hôtel de Çôyî*gogne, où 
se balançait un écriteau avec cette inscription : 
Hôlel à louer, un acteur apparaissait e*9 t^nue de 
voyage; il descendait les marches, s'avah^i\ vers 
les spectateurs, et leur disait d'un ton moitié |^lain- 
tif et moitié joyeux : 

€ A l'Hôtel de la Comédie* * V-- , 

On voit sécher sur pied Thalie. ' /J . 

Pour éviter un triste sort, 
Elle veut devenir foraine. 
La troupe italienne 
N'a pas tort. 

Quoique notre troupe s'applique, 
Nos nouveautés n'ont rien qui pique : 
Chez nous le spectateur s'endort. 
Le changement ici l'entraîne. 
La troupe italienne 
N'a pas tort. 

L'espoir d'une bonne recette 
Nous fait déloger sans trompette. 

i. On avait fait aussi de grands frais pour la pièce, dont 
les décors étaient féeriques, surtout le palais de la Fortune. 
« Douze colonnes torses cannelées, rehaussées d'or, for- 
maient un riche vestibule; elles tournaient constamment 
entre leurs bases et leurs chapiteaux, symbolisant l'instabi- 
lité de la Fortune, et elles jetaient un grand brillant. » (Frè- 
res Parfaict.) 

2. LHôtel de Bourgogne. 
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Mossi<Mii*s, cho/'us y chantez bien fort. 
Kl iiu^iiir jusqu'à jionln» Imlciiio : 
[.a troiipr. JhnliiMiiu* 
N'a pîis tdri. » 

IViit-Oln* iraHiVhJ-ollo pas iMi lorl, la troupe ita- 
liiMino, si rllov'jVail iMé scmiIo à ce moment, comme 
<»lh» y ('omplhil*'I>ion, A ri'»j<nor à In Foire; mais une 
lï\rh<Miso siii'jffisi» avail saliu^ son arrivée. Ces déte»- 
lahlrs Ftvjains, (|iiVllo croyait si bien morts et en- 
l(M'ros. -claiênl ressiiscilrs : ils semblaient même fort 
fi^aillai^î^/'Un pulilic nombreux, qui n'errait pas au- 
loiiii.nn^* IhéAIros formés, lonr Taisait fête, plus que 
jaliitWf^. 

f'.O'r, vo qui sVlail passé entre octobre 1718 et 
/iuillol I7t>l, le voici. 

Aussitôt après la soirée du Palais-Royal où ils 
avaicMil joué leur oraison funèbre, les Forains 
s'élai(Mit nMuisà la besogne. On les avait comparés.^ 
<l(»s cygnes niouranls; ils entendaient montrer qu'ils 
élai<»nl, lout couinie les Ilaliens, des phénix qui 
nMiaisseul de leurs cendres. Sans doute, ils venaient 
d'élre supprimés; mais élaii-ce là une décision bien 
irrévocable? N'avait-on pas, sous le précédent règne, 
licureuseuKMil passé de pareilles traverses? Si Ton 
avait pu éluder les ordres et la volonté redoutable du 
l'eu roi, que ne pouvait-on espérer du Régent, qui 
venail d'applaudir sur la grande scène du Palais- 
Royal une troupe sacrifiée malgré lui, et dont tout 
le monde connaissait la facilité, la faiblesse extrê- 
mes? N'élail-il pas naturel d'attendre de lui un de 
ces « manquements de parole si nombreux, qu'on 
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pouvait oompLer pour rien ley plus posîlivps >? 
C'est (ionc nxev confiance que 1rs morts se prépa- 
rèrent pour la Foire Saint-Gerniaiii de 17i*J. Une 
pièce de circonstance, !e Happel de la Foire à la vie, 
aeconipa^nee de T/Ye des Anta::oncH^ que Tarrêl 
rendu avait euipôché de jouer, et de la Stfflue ïner- 
veilleuse, comédie nouvelle, devait montrer que les 
gens qu*on tue se portent quelquefois 1res bien. 
Malheureuî^emenl, rautorisalion sollicitée ne vint 
pas, el il fallu l ajourner la manifestation projetée. Il 
eût (Hé vraiment bien hardi de donner ri le de^ Anm- 
zones, uni' pièce officiel Icment intei^dite par snile île 
la suppression des tbèiUres qui devaient ia jouer, et 
plus téméraire encore de mettre sur la scène et de 
célébrer la résurrection de jj^ens puldiquenienl con- 
damnés à mort et noloirement exéculés. Quand on 
persiste h vivre en dépit des ordonnances, on se fait 
petii, on se cache. C'est ce que firent les Forains en 
celle année 1719, si triste pour eux. Ne voulant pas 
fermer leurs théâtres, ils devinrent sauteurs el dan- 
seurs de corde, ou s'abritèrent derrière des marion- 
nettes» Mais ces marionnettes les cachèrent mal. 
Payés pour savoir combien leurs ennemis avaient h\ 
vie dure, et toujours aux aguets, les Comédiens Fran- 
çais et Italiens découvrirent le nouveau refuge et le 
nouveau stratagème. Ayant appris que le public 
venait en foute aux Grandes Mantmneties, cet em- 
pressement les inquiéta, et quelques-uns d entre 
eux, La Thoriîlière, Poisson, Dangeville et Duche- 
min, se mêlèrent aux spectateurs. Très vite édifiés, 
ils dépêchèrent uu commissaire avec pleins pouvoirs, 
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el soumirent au Régent le procès-verbal que voici : 

« Nous avons remarqué qu'il a été joué sur un petit 
théâtre des marionnettes, et qu'après le jeu des marion- 
nettes fini, il a été annoncé, sur le même théâtre, par 
un particulier, que la comédie allait être jouée par des 
personnages naturels. Et en effet, un instant après, la 
toile ayant été levée, ce qui forma un plus grand 
théâtre éclairé de plusieurs lumières et orné de déco- 
rations, il a été représenté sur ledit théâtre une petite 
comédie dont le sujet était : les Amours et le Mariaije 
tV Isabelle avec Octave, troxihlés par le major de Bagnolet, 
Dans ladite comédie étaient plusieurs acteurs et 
actrices faisant les rôles d'Arlequin, de Mezzetin, de 
Pierrot, d'Octave, d'un vieillard, d'Isabelle et de Colom- 
bine, les dits acteurs changeant quelquefois d'habille- 
ment et de personnages, savoir : le dit Pierrot déguisé 
en marchand d'eau-de-vie et en oublieux (marchand 
d'oubliés) et le dit Arlequin en officier d'armée, sous 
le titre de Major de Bagnolet. Tous les dits acteurs se 
parlent et se répondent les uns aux autres pendant 
toute la pièce, depuis le commencement jusqu'à la fin, 
sur le sujet qu'ils représentent, ce qui forme une petite 
comédie suivie de scènes qui ont toutes rapport les 
unes aux autres. Et nous avons remarqué aussi que 
tant dans le cours de la comédie qui a été représentée 
jusqu'à la fin d'icelle, il a été chanté des chansons et 
dansé quelques danses par les dits acteurs et actrices 
accompagnés de quelques violons. » 

Aucune nouvelle mesure de rigueur n'ayant 
approuvé celte dénonciation, le principal directeur 
des théâtres forains, Francisque, se hasarda l'année 
suivante, en 1720, à rouvrir son théâtre. Dans 
un prologue timide, et où l'on se faisait tout petit, 
Lesage et d'Orneval montraient la Foire sous la 
figure d'Arlequin, affamé et terriblement maigri 
depuis dix-huit mois, qui venait implorer le secours 
du Diable d'Argent^ le plus puissant diable de la dia- 
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hlorie, celui qui règne en maître dans le cœur des 
humains, le grand factotum qui fait bouillir toutes 
les marmites du monde, qui ouvre la porte des caba- 
rets, qui amène à Paris le fromage de Milan, cette 
merveilleuse machine qui fait aller et venir les 
hommes, et qui met les femmes en mouvement. Et 
le Carisfiimo Diavolo, à défaut du Régent, essuyait les 
larmes de Tinfortuné, lui restituait sa balte, empHs- 
sail sa tôte d'idées polissonnes, de fadaises, de bali- 
vernes, et le sacrait à nouveau grand prôtre de la 
folie foraine. Toutefois, comme cette autorisation 
était fort insuffisante, et très imparfaitement légale, 
la prudence commanda de s'abstenir au moins des 
libertés les plus sévèrement refusées autrefois, 
c'est-à-dire des vers, des couplets et des vaudevilles. 
Dans les pièces jouées cette année-là, le Roi (/c^ 
0(jres et la Queue de Vérité, le spectacle tenait la 
première place avec les sauteurs et danseurs. 
C'étaient surtout des jeux de scène, des cabrioles et 
des culbutes, des tours d'adresse et do passe-passe; 
c'étaient des hommes qui se métamorphosaient en 
chats, et des singes qui devenaient des hommes ; 
c'étaient des géants qui portaient des bottes de sept 
pieds de haut et des ogres qui mangeaient des petits 
maîtres en rôti, des Parisiennes en ragoût et des 
procureurs à la daube. On y voyait encore le mal- 
heureux Arlequin, — sans doute la Foire elle-même, 
— mijotant dans un chaudron, tandis que des cuisi- 
niers très méchants et très laids, — peut-ôtre les 
Comédiens Français et Italiens, — attisaient le feu 
en exécutant des danses barbares et en vociférant des 
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mois mystérieux, aux désinences pleines de menaces 
et de gourmandise. 

Le comique des pièces suivantes, qui prudemment 
sont toujours en prose, est plus fin et plus littéraire. 
Il y a môme, dans la Boîte de Pandore, une ingé- 
nieuse idée, artistement mise en scène. Au village 
où vit la petite amie de Jupiter et où Ton s'apprête 
à célébrer une noce champêtre, tout le monde est 
heureux et pur. Les parents des jeunes époux sont 
désintéressés; ceux-ci sont innocents et candides; 
les belles-mères adorent leur gendre et leur bru; 
la tante ne minaude pas pour effacer sa nièce; un 
amant éconduit abandonne son bien au rival préféré. 
La curieuse Pandore ouvre sa boîte; et voici, envolée 
à travers une épaisse fumée noire, une foule de 
petits monstres ailés, la Coquetterie, la Bouderie, la 
Jalousie, la Médisance, la Haine, la Fureur et 
TEnvie, — TEnvie, le plus détestable de tous les 
fléaux, celui qui surtout déchaîne la guerre dans le 
hameau paisible. N'est-ce pas elle aussi, d'ailleurs, 
qui a interdit aux Forains les vers, léchant, la danse 
et les décorations ? 

c Messieurs, dit le dieu Mercure aux spectateurs, nous 
vous avions préparé un divertissement complet; mais 
l'Knvie, qui est sortie de la Boîte de Pandore, nous 
oblige à vous donner des comédies toutes nues. 

N'épargnez donc pas l'indulgence 

A des acteurs infortunés 

Qui sont aujourd'hui condamnés 

A supprimer le chant, la danse. 
Et, qui pis est, les décorations. 
Plaire à l'esprit est donc notre unique ressource. 
Si nous nous tirons bien d'un si grand embarras. 
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Ce iw sera, par ma foi, pas 

\' ol e r 1 ' a rgc r» t d e vo t re b o u rse , » 

On allait Hre tiré d'embarras, gj'ûi-e, dit une niM 
de Lesagc, à des prolecteurs d'une grande disLinc- 
Mon, mais gnlee siulout à l'arrivée des Italiens au 
faubourg Saint-LaurenL Loin de dt^plaire aux 
Forains, comme il semblait naturel, celte intrusion 
dans leur domaine les servit h merveille. La Comé- 
die Fran(;aise, par erainb' d'un rapproeliemenl entre 
les nouveaux loealaires et les anciens pi-opriétaires 
de la Foire, voynil aver un seeret dépit l*exode de ses 
alliés de la veille. 

A %Tilre honneur, ilmes viles, 
Vous fioi'tez un coup mortel, 

lui faisail ilire Lesage dans le Rappel de la Foire à 
la vie. N'élait-€C pas le cas de profiter de cette heu- 
reuse mésintelligence? Occu[>és dt^ cette allaire, 
évidèiiuuenl désireux île gêner les infidèles dans leur 
leniative, les Comédiens t>ançais fermeraient sans 
doute les yeux sur les nouvelles libertés prises par 
ceux qui venaient tort à propos, dans Arlequin En- 
dijmiou, de parodier une pièce de THôtel de Bourgo- 
gne, Diane et Emli/mi(m^ et qui seuls pouvaient 
faire avorter rexpédition ilalienne. Oui sait? Peul- 
élre même les en cou ragera il -on. Ils osèrent Tespérer 
et publiquement manifester cet espoir par la bouche 
de Thalie elle-même, 

« Fierai as, ouvrez tes yeux et connaissez Ttialie. 
l'aile vient par pitié vous olïrir soji secours..,. 

Les sent s Romains, mes lavons, 

Peuvent vous ôter la parole : 
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Je vais leur inspirer de la bonté pour vous. 

Vous parlerez pendant la Foire. 

Bien loin de s'en montrer jaloux, 
Ce serait pour leur cœur un plaisir assez doux 
Si sur tous vos voisins vous aviez la victoire. » 

Il n'était pas téméraire d'espérer et d'escompter 
cette bienveillance, et partant celle du pouvoir royal, 
qui n'avait jamais persécuté les Forains qu'à contre- 
cœur, sur l'injonction des Comédiens Français. Au 
moment même où les Italiens ouvraient leur théâtre 
du faubourg Saint-Laurent, les Forains, sans autori- 
sation régulière, mais sans opposition, reprenaient 
leurs anciens privilèges, et donnaient des pièces en 
vers, avec danses, chants, vaudevilles et décorations. 

Qu'allaient-ils faire de cette liberté, tacitement 
accordée? Sans doute, pensait la Comédie Française, 
ils vont vivement trousser les intrus qui prétendent 
les déposséder; et ceux-ci, tués par les dépenses 
énormes qu'ils ont engagées et par des satires méri- 
tées, seront bien forcés de déguerpir. 

« Ils verront l'événement. 

Franchement, 
Ils hasardent diablement. 
En levant ici boutique 
Ils prennent leur émétique. » 

On fut d'abord loin de compte. Ravis de la mau- 
vaise humeur des Grands Comédiens, flattés des hum- 
bles avances que leur firent en arrivant leurs amis 
d'autrefois, fort peu troublés par la menace d'une 
concurrence contre laquelle ils se sentaient de taille 
à lutter, les Forains accueillirent la troupe fugitive 
avec une franche cordialité. « Pour ma compagne 
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je vous prends », avait dit la Comédie Italienne. 
« A vos tendresses je me rends *-, avait répondu la 
Comédie foraine. 

« Accourez, acteurs d'Italie. 
Dansez, mettez-vous tous en train. 
Célébrez ce jour qui vous lie 
Pour jamais au peuple forain. » 

Malheureusement, Torgueil déplacé des nouveaux 
venus, le nombre exorbitant de leurs afflches préten- 
tieuses, leurs efforts pouréblouir le public et éclipser 
les voisins avec une salle tout en or, des costumes 
somptueux et des décorations ruineuses, Tidée 
bizarre qu'ils eurent, pour rentrer dans leurs frais, 
d'organiser, en plein été, des soirées dansantes. 

Et d'imaginer un bal 
Dans la ca, ca, ca, 
Dans la ni, ni, ni. 
Dans la eu, eu, eu. 
Dans la ca, dans la ni, dans la eu, 
Dans la canicule, 

toutes ces maladresses prêtaient si bien à la satire, 
que leurs hôtes, d'abord si bienveillants, ne surent 
pas résister à la tentation ; et dans le Régiment de la 
Calotte^ joué le 1®' septembre 1721, dans ce régiment 
métaphysique où sont enrôlés tous les fous et tous 
les grotesques, ils réservèrent un brevet, une place, 
une calotte et une marotte d'honneur à la Comédie 
italienne, représentée par Pantalon. 

LA FOLIK. 

« Je vous présente le seigneur Pantalon. 

MOMLS. 

Eh ! que vient-il faire ici 1 
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PANTALON {saluant Momus). 

Son depulato délia mia Compania.... 

MOMUS, le contrefaisant. 

Mia Compania..., Oh! que diable, gardez votre italien 
pour la ville; il faut parler français dans les faubourgs. 

PANTALON. 

Mes camarades voudraient être 
Acteurs de votre régiment. 
Je viens ici, souverain maître, 
Vous demander votre agrément. 

MOMUS. 

Voilà les Italiens! Ils veulent être partout. 

LA FOLIE. 

Momus, il faut les recevoir. 

On les reçoit, en effet, et la cérémonie, pour être 
copiée sur celle du Malade imaginaire^ ^ n'en est pas 
moins plaisante; au contraire. 

L'orchestre joue une marche folle. Trois danseurs 
et trois danseuses paraissent, suivis d'une douzaine 
de calotins vêtus de robes à longues manches, par- 
semées de rats. Ils ont la calotte en tête et la ma- 
rotte à la main. Derrière eux marcheni deux enfants 

1 . Molière est souvent imité et parodié aux théâtres forains. 
Dans Les Animaux raisonnables, Ulysse, autorisé par Circé, 
propose à ses compagnons, métamorphosés en hôtes, de 
reprendre leur forme première, et le porc lui répond : 

• Quand vous me pourriez donner 

Circé votre mie, 
Pour me faire abandonner 

Mon aimable truie. 
Je dirais, sans barguigner 

Reprenez votre Circé, 

J'aime mieux ma truie, 
O gué. 

J'aime mieux ma truie! » 
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mMiis iIo iniMiM\ H poi'lnnl, Tun une grosse calotte, 
rmiln» iinr nwiroMo. Momws, la Folie et Pantalon 
rrrinrni la niarcho. Après quoi, on apporte une 
l'Iiiiin» tW profossonr où Momus prend place. Pan- 
InliMi HiiKsioil an bas do la chaire, sur un labou- 
irl I VH ralotin> rxaniinatours se groupent sur des 
l^nii H. doH diMî\ riMôs do la scène. Quand chacun 
i\ |M I». v;i pliu'o. Momus adivssc ce discours à TAs- 

MOMl s. 
. Movv»Mv> ralotini. 

M,'** î;î\OJV M ditflli, 

IV^p.^ K- »:î\înd lvM>in qu'avotis 

IV !sv'.:v , oniodianis. 

\xv.v . / jHM;^or n)iou\ faoore 

v\ ':.;"..■ -.-.ov p:v:uior»\ 

\ ,' . .;: , , V. \oî^:s oss«*n*. 
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PANTALON. 

Theatrum decorare, 
Postca cantare, 
Ensuita dansare. 

LE CIKli'irH. 

Bone, bene respondorc ; 
Dignus, dignus est iiitrare 
In Calotino corpore. 

DKUXIKMK CALOTIN. 

Si voisini dans leurs pièces 
Avaient bellas novitales, 
Bcnc scriptas et salaces, 
Quid, pour illis resistare, 
Trovas à propos facere? 

PANTALON. 

Theatrum decorare, 
Postea cantare, 
Ensuita dansare. 

LK CIIOEUK. 

B(îne, bene respondere..., etc 

TROISIÈME CALOTIN. 

Mais si, malgré vos h^^ores, 
La foule des spectalores 
Allait aux acteurs foreuses, 
Pour chez vous la ramenare, 
(Juid alors facere? 

PANTALON. 

Theatrum decorare..., etc. 

LE CIIOErH. 

Bene, bene respondere,... etc. 

MOMITS. 

Juras gardare s ta lu la 
A la raison contraria. 
Observés in Hegimenfo? 

PANTALON. 

Juro. 
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MOMUS. 

De non jamais te servire 
D'auteurs qui soient meliores 
Que vos auteurs ordinaires, 
Troupa dût-elle crevare 
Ou sortire du Royaumo? 

PANTALON. 

Juro. 
MOMUS, prenant la calotte et la marotte des mains 
des deux enfants. 
Ego, cum ista calota, 
Auriculis decorala, 
Atque cum ista marota 
Aux originaux débita, 
Tibi tuisque confreris 
In paradibus versatis 
Plenam puissantiam dono 
Decorandi, 
Cantandi, 
Balandi, 
Baragouinandi 
Et ennuyandi 
Tant in villa qu'au faubourgo. » 

L'orchestre reprend sa marche et les calotins vont, 
Tun après l'autre, saluer Pantalon. C'est ainsi que, 
comédiens ordinaires du duc d'Orléans, les Italiens 
sont devenus aussi, de par la décision foraine, comé- 
diens extraordinaires du régiment des Fous. 

Jouée à la Foire Saint-Laurent de 1721, cette farce 
satirique fut, trois semaines plus tard, par ordre de 
Son A. R. Madame, donnée, en môme temps que le 
liappel de la Foire à la vie, au théâtre du Palais-Royal , 
et le Régent, qui avait proscrit les Forains et appelé 
les Raliens, prit grand plaisir à voir ses protégés ba- 
foués par ses victimes, ressuscitées sans permission. 
C'était, décidément, un homme très singulier. 
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Quant aux sormonts laits par Pantalon, ils seront, 
jusqu'en 17ti3, loyalement tenus par la troupe ita- 
lienne. Mais celle-ci, après avoir décoré, "beau- 
coup dansé et peu l'ait danser, chanté et ennuyé 
tout Tété, se trouvera fort dépourvue au retour de la 
première bise, et tout à fait ruinée au retour de la 
seconde. Heureusement pour elle, la mort de son 
protecteur, le duc d'Orléans, et le litre de Comédiens 
ordinaires du Roi accordé alors à Riccoboni et à ses 
camarades, viendront tout à point légitimer une re- 
traite honorable. Des gens au service de Sa Majesté 
peuvent-ils décemment rester au faubourg et jouer 
des farces dans une loge? On reprendra donc le che- 
min de rilôtel de Bourgogne, dont la façade sera 
ornée d'un beau frontispice aux armes royales, et 
d'une belle plaque en marbre noir avec le nouveau 
privilège gravé en lettres d'or. 

Mais comme les enseignes ne suffisent pas tou- 
jours pour attirer le public, on fera sur le théâtre 
même des changements plus sérieux. Naguère, en 
s'installant au faubourg Saint-Laurent, les Italiens 
avaient déclaré qu'ils renonçaient à la haute comédie 
pour ne plus jouer que des farces : 

« Et nous vous donnerons sans cesse 
De nouveaux lazzis d'Arlequin. » 

En retournant rue Mauconseil, à la fin de la 
Foire Saint-Laurent 1725, ils déclareront qu'ils re- 
noncent à la farce pour ne plus jouer que de fines 
comédies; et deux personnages d'un Prologue se 
chargeront d'annoncer cette nouvelle métamor- 
phose : 
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« Vous conviendrez avec moi, dira un chevalier à 
une marquise, que la Comédie Italienne n'est qu'un 
composé de jeux et de badineries sans suite et sans 
liaison : on ne la connaît que sous cette idée.... Une 
pièce de caractère chez les Italiens! C'est se moquer. 
Du sérieux et du raisonnable à l'Hôtel de Bourgogne ! 
J'en bâille d'avance. Passe encore de l'autre côté 
de l'eau. 

— Voilà bien le préjugé, répondra la marquise. Une 
comédie, dans quelque langue, sur quelque théâtre 
qu'on la joue, doit avoir un but : amuser l'esprit, mais 
l'éclairer; flatter le cœur, mais le corriger. Si les 
mœurs, si le sentiment n'y trouvent pas leur compte, 
ce n'est pas une comédie, mais une misérable farce. 
C'est avoir une trop mauvaise opinion clu public que 
de s'imaginer qu'on ne puisse l'amuser que par des 
pointes et des équivoques. Qu'un auteur le respecte et 
se respecte soi-même. Qu'il donne des choses sensées, 
délicates, ingénieuses, et non des idées informes et mal 
digérées : je lui réponds du succès. » 

Le conseil était bon peut-être, et les Italiens le 
suivront en s'attachant le plus délicat, le plus ingé- 
nieux des analystes dramatiques, Marivaux. C'est 
chez eux que seront joués la Surprise de V Amour, 
la Double Inconstance, le Jeu de r Amour et du Ha- 
sard, VÉpreuve. Quelle joie ce sera alors pour Ric- 
coboni de pouvoir réaliser à Paris les projets avortés 
de Modène et de Venise! 

Les Forains, par contre-coup, se trouveront, et pour 
longtemps, délivrés d'une concurrence, d'ailleurs 
bien inoffensive, et qui n'avait jamais servi qu'à sti- 
muler leur verve. 



CHAPITRE V 

ACTEURS ET AUTEURS FORAINS 

A LA FIN DE LA RÉGENCE ET AU DÉBUT DU RÉGNE 

DE LOUIS XV 



Nouvelles tribulations des acteurs forains. — Renaissance 
du monologue. — Piron et ses opéras-comiques. — Les 
Marùmnctles étninfjères de Lesage et les Grandes Mnrion- 
nettcs de Francisque. — Dernières l'arces de Piron el nou- 
velles farces de Lesage. — Tolérance du pouvoir et de la 
Comédie Française. — Louis XV, le bicn-aiiné des Forains. 



Par ordre th» Son Allesst» Royale Madame, el mal- 
gré rédil de suppression, toujours en vigueur, trois 
comédies foraines ont été jouées, le 2 octobre 172J, 
sur la scène même du Grand Opéra. La première, 
MWQ reprise, décrivait l'étranglement et les funérailles 
de la Foire, sacrifiée trois années auparavant; la se- 
conde célébrait, prématurément, son rappel à la vie: 
et la dernière plaisantait les acteurs enrôlés dans le 
Régiment de la Calotte, ces pauvres Italiens que la 
faillite guettait au faubourg Saint-Lîiurent. 

Ces bravades, officiellement autorisées, d'une 
troupe toujours officiellement condamnée, réveil- 
lèrent la rancune assoupie de la Comédie Française. 
On invoqua les ordonnances prohibitives du Parle- 
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ment, on brandit Tarrêtde mort signé par le Régent, 
et Francisque fut invité à réintégrer sa tombe. Ce- 
pendant, à force de démarches et de prières, il obtint 
de jouer des monologues. Cela valait mieux sans 
doute que de danser sur la corde; mais la portion 
n'en devait pas moins paraître très congrue à des 
auteurs, des acteurs et des spectateurs qui avaient 
fait, joué et applaudi des pièces complètes, en prose 
et en vers, et des opéras-comiques. Pour se résigner, 
après quinze années d'efforts et de progrès, après 
tant d'étapes péniblement franchies, à retomber aussi 
bas que l'on était en 1707, il fallait un fier amour du 
théâtre, une âme fortement chevillée dans le corps. 
Lesage et ses collaborateurs ne se sentirent pas le 
courage nécessaire à cette reculade ; et quand Fran- 
cisque vint leur demander des monologues, ils lui ré- 
pondirent par un refus exaspéré. « Nous ne voulons 
pas, dirent-ils, obéir aux sommations de messieurs 
les Grands Comédiens ; nous nous refusons à fabri- 
quer ces sortes de pièces stupides qu'on prétend nous 
imposer. Ces tours de force, ces exercices de voltige 
littéraire se faisaient au temps jadis, quand nous 
étions jeunes, sans ressources et s&ns appui. L'épo- 
que est aujourd'hui passée pour nous de pareils ap- 
prentissages. » — « Nos persécuteurs, gémit alors 
Francisque, vont donc savourer la joie de vous avoir 
réduits au silence. — Vous ne le voudriez pas, . 
répliqua Lesage. — Certes non; mais que comp- 
tez-vous faire? — Vous le saurez bientôt. En ce 
moment, nous ne pouvons rien pour vous. Prenez 
un jeune. » 
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Et Francii^que courut chezPiron, CéLait prul-ôlre 
Lesaf!:e iui-nn^meqiii avait cionnéce consoiL L'auteur 
do Gil lUas rencontrait souvent au Cafc Procope ce 
nouveau venu dans les lettres ; cl, comme les autres 
lia bi lues de rcndroît, Tabbe Deslbn laines^ Duclos, 
Frcrct, il se divcrtissaîl fort de rentrain. de la verve 
originale et des saillies un peu grasses de ce Bom^- 
guignon, que Voltaii"** allait dcdaigneiisemenl appeler 
Gilles. — - < Je suis entrepreneur de rOitéra-Cloniique. 
dit Francisque à Piron. La police m'inlenlil tic 
faire paraître plus d*un acteur parlant sur la scène, 
MM. Lcsage el Fuzelîer m'abandonnent. Je suis 
ruine, si vous ne venez pas à mou secours. Vous 
êtes le seul boni me qui puissiez me lin'r d'aiTaire. 
Tenez, voîlà cent écus. Travaillez, et comptez que 
ces cent écus ne seront pas les seuls que vous rcce- 
vrez. » 11 dît, se lève, tire la [)orte et disparaîl. 

Récemment ari-ivé à Paris, encore inconnu du pu- 
blic, et obligé pour vivre de copier chez le cbcvalierde 
Liclb^ïsb' de vieux grimoires qu'on ne lui payai! pas, 
Piron fut vivement stimulé par cette visite flatteuse 
el par cette pile d'écus arrivés fort à propos, el qu'il 
voulut loyalement gagner. Le surlendemain, il ap- 
portait à Francisque le monologue demandé, — « Te- 
nez, lui dit-il, voilà votre pièce et votre argent. Si 
Touvrage est lion, vous serez toujours à temps de me 
payer; sTl est mauvais, jetcz-le au feu. » Au lieu de 
reprendre les cent écus, Tentrepreneurlui en compta 
cent autres. 

C'est qu'il était enchanté, renlrepreneur, el il y 
avait de quoi. Deucalion- Arlequin est, en même 
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temps qu'un surprenant tour de force, le chef-d'œu- 
vre du genre. On verra, quelques années plus tard, 
le même sujet échouer au Théâtre Français, parce 
que l'auteur, dont rien cependant ne gênait la liberté, 
n'avait mis en scène que deux personnages *. Ré- 
duit à n'en faire parler qu'un seul, Piron obtint, 
après une courte hésitation du public déshabitué de 
ces sortes de pièces*, un succès étourdissant, et qui 
marque encore. Ce coup d'essai et de maître est une 
date dans l'histoire du monologue et des spectacles 
forains, comme le Gid et Hernani dans l'histoire de 
la tragédie et du drame romantique. 

Seulement, Piron se soumettait mieux que Cor- 
neille aux nécessités du genre. Embusqués derrière 
Aristote, les Mairet etles Scudéry avaient pu refuser 
au Cid le titre de tragédie. Le commissaire envoyé 
chez Francisque par les Comédiens Français aurait 
été bien empêché de constater dans son procès-ver- 
bal que Deucalion n'était pas un monologue. Au lieu 
de cette satisfaction, que la longue liste affichée des 
acteurs de la pièce lui permettait d'espérer, le pau- 
vre homme eut le gros ennui de se voir livré par la 
malice du poète à la risée du public. A un certain 

1. Deucalion et Pyrrha, comédie en un acte, en prose, 
par M. de Sainte-Foix, au Théâtre Français, 1741. 

2. C'était peut-être aussi la faute du Romulus, de La Motte, 
alors dans sa nouveauté au Théâtre Français, et d'un 
Timon le Misanthrope, qui attirait la foule aux Italiens. Dans 
la première scène de son monologue, Piron fait allusion au 
petit nombre des spectateurs de la première représenta- 
tion. « Ah! dit Deucalion, que nous allons faire un beau 
soliloque! Quel dommage de n'avoir point d'auditeurs! Que 
de bons mots perdus! « Les jours suivants, on refusait le 
monde. 
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moment. Thalie arrive sur la scène, jouant des casta- 
gnettes, dansant, solfiant des airs légers et faisant 
des entrechats. Elle s'approche de Deucalion, prêle 
à parler, la bouche ouverte. Cehii-ci, vivement, la 
lui ferme avec la main, et appelle à son secours le 
délégué des Grands Coméiliens : « Monsieur le Com- 
missaire, alerte! Em péchez-la de parler, je n'en ré- 
ponds pas. Sauvez-nous Tamende. ■ Et les spectateurs 
de rire, tournés vers le trouble-féte officiel, qui ne 
savait où se cacher!... « Parlera, parlera pas!... » Il 
ne parla pas, et fit bien. S'il avait intimé à Thalie Tor- 
dre de respecter TarréLou simplement protesté contre 
cette comique apostrophe, il aurait lui-même intro- 
duit le dialogue dans la salle, et commis la contraven- 
tion. (Vest contre lui-même qu'il eût dû verbaliser. 
Un monologue, nous disent les dictionnaires, est 
une scène où un auteur est seul et se parle à lui-même. 
Tel n'est pas le monologue de Piron. Deucalion n'est 
presque jamais seul, et il parle à une douzaine de 
personnages, Melpomène, Thalie, Apollon, TAmour, 
Polichinelle, Pyrrha, un capitan.un robin,un labou- 
reur, un artisan. Et tous ces acteurs, pour être muets, 
n'en sont pas moins très vivants et très comiques. Ce 
monologue est en même temps une pantomime. Mel- 
pomène, c'est-à-dire la Tragédie, vêtue à la romaine, 
exactement comme les actrices du Théâtre Français, 
ne parle pas; mais comme sa démarche prétentieuse, 
ses mines passionnées, ses grands gestes, la trom- 
pette épique qu'elle a volée à Calliope * et qu'elle 

I Une note de l'auteur explique la critique qu'il prétendait 
faire. - Ce mélange des deux attributs, dit-il, est une allu- 
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brandit d'une main, tandis quedeTautre elle menace 
de son poignard les spectateurs de la Foire, la ren- 
dent extravagante et drôle! A toutes les invites de 
Deucalion qui, très pressé de repeupler le monde, lui 
offre son cœur en vers tirés des plus mauvaises tra 
gédies d'alors, elle répond par de grotesques mou- 
vements de corps dédaigneux, et par des regards 
courroucés. « — Madame, êtes-vous muette?. . Êtes- 
vous sourde?... Attends, attends, voici qui te rendra 
l'ouïe. » Et, tirant son sifflet de sa poche, il lui en 
donne un grand coup dans le tuyau de l'oreille. Mel- 
pomène bondit sous l'outrage et s'enfuit. « — Hé, 
que diable. Madame, on ne saurait avoir raison de 
vous sans ce petit instrument-là. » Apollon ne parle 
pas non plus, mais il joue de la flûte, extasié devant 
la vieille Pyrrha endormie, et le mari accompagne la 
déclaration musicale faite à sa femme en chantant les 
paroles d'amour du mauvais opéra dont le musicien 
divin parodie les airs. « Que d'attraits! Que d'appas! 
Contentez-vous, mes yeux; parcourez tous ces char- 
mes.... Est-il fou? le voilà qui parle à ses yeux, comme 
si ses yeux avaient des oreilles. Il leur dit de par- 
courir les charmes de ma femme. Ah ! par ma foi, ils 
n'auront pas bien du chemin à faire.... Payez-^ous, 
sil vous plaît,.. Doucement, Seigneur Apollon, vous 
vous passionnez trop.... » Et comme Apollon se 
courbe sur la dormeuse, une grêle de coups tombe sur 
son dos. — Pyrrha ne parle pas davantage : la fatigue 
du voyage, l'émotion, les dangers courus, la rigueur 

sion au défaut des tragédies du temps, où l'épique était le 
ton dominant •>. 
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des ordonnanceîs l'onl rendue mu elle, irréinédiable- 
menl moetle: mai.s elle se livre, pour apprendre à?son 
éjioux tpi'elle a été saiivée par IV^ase, à la plui* dt*- 
sopilanle des panloniîmes : elle fait de grands mou- 
vemenls de bras imilanl des ailes, elle galope sur la 
seène, el mulliplie. romme autant de coups de foueL 
les claqueiueuLs de lang-ue contre soo palais. 

Polichinelle esl plus hardi : il parle, el pour dire 
des choses inrlrspensaliles à raclion. Cresl lui qui 
révèle en son baragouin le sens de Foracle. 

i Nous avons consulté Tliémisjuî raconte Deuealion. 
Prenez, nous a-t-elle dil, les os de voire grand'mère 
et jetez-les derrière vous. O vous, qui avez inspiré tant 
de commefdah'iirs, ne [iourrie2-vtnis nous donner lu 
clef de cet or^aele? » 

Ainsi mise en demeure de réjioudre, la prali*|ue de 
Polichinelle siffle ce ipiatrain : 

* Rien n'est )>his fncile à faire : 
W*us le saurez en ileux mots, 
La terre esl votre grand mère, 
Et les pierres sont ses os. » 

< Voilà parler, relfi, -* s'écrie De u cal ion ravi. Par 
1er, oui; mais qu'allait dire M. le Commissaire? 
Celte fois encore, il se tut, faute d'ordre. C'est 
que les Comédiens Français n'avaient pas prévu ce 
stratagème, el le sifflel pratique n'élnit point compris 
parmi les voix proscrites dans l'arrOl du Parlement. 
Il était même officiellement autorisé. « Polichi- 
nelle, dit Fabbé Cliérier, censeur des ouvrages dra- 
matiques à la Police, peut jouer des comédies, à la 
charge de les représenter dans son idiome, qui est 
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celui du sifflet-pratique. Il faut encore qu'il se ren- 
ferme dans son institution, qui est d'avoir sur le^ 
théâtre un voisin ou compère qui l'interroge par de- 
mandes, et à qui Polichinelle répond avec sa précision 
polissonnique ordinaire. » 

Piron n'avait donc pas violé les ordonnances, et 
sa pièce était bien un monologue. 

C'était aussi, comme toutes les farces foraines, 
une comédie à grand spectacle, jeux de scène et 
tours de force, une pièce ingénieusement combinée 
pour permettre à l'agilité des sauteurs et danseurs 
de se déployer librement. Il y avait du tonnerre, de 
la grêle, des éclairs, une pluie diluvienne, toute une 
machinerie compliquée. Deucalion apparaissait, 
jambe de çà, jambe de là, en équilibre sur un ton- 
neau ballotté par les ondes. Puis on le voyait, à cali- 
fourchon sur Pégase, s'envoler vers les frises, et, 
par un saut périlleux, dont Francisque se tirait en 
maître de l'art, retomber des nues sur le théâtre. 
Pyrrha elle-même faisait son entrée par le haut du 
cintre, assise sur ce même Pégase, un Pégase 
bizarre, qui avait des oreilles d'âne et des ailes de 
dindon, et dont le poitrail était caparaçonné des 
annonces de pièces tombées cette année même à la 
Comédie Française. Il y avait aussi des soli de flûte 
très divers, les uns gais, les autres plaintifs, tous 
remarquables. On se serait cru au concert du roi. Il 
y avait des danses de sylphes exécutées par les 
meilleurs sauteurs de la troupe, vrais enfants de Tair, 
et des pas de deux, où la bientôt célèbre mademoi- 
selle Salle, charmante dans son costume de Grâce, 



^ 
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i'L sQii iVère ei\ Cupidon, se lireni, pour la première 
ibis, applaudir des Parisiens. On se serait cm à 
rOpéra. Il y avait enfin toulr la scène de la nouvelle 
création des h oui mes el des femmes, qui sortaient 
brusquement, on ne savait d'oii, à chaque pierre 
plus précieuse que la pierre pliilosophnie, jetée pair 
la muette Pyrrhn t^l le bavard Deucalion. Et pen- 
dant que des Amours, des Sylphes el des Grâces 
célébraient par une (!anse finale cet accouchement 
pou ordinaire et ce retour des humains à la vie, uiï 
coucou, qui ne voulait pas mtMne attendre la second© 
génération, chantait dans la coulisse son rcfrait 
malicieux. 

Monologue inattacfuable, féerie féconde eu sur 
prises, en speclticl(*s variés^ toujours très naturelle 
meut amenés, Arlequin-Deucalion était aussi um 
satire, la jdus ^[iu\ la plus vive et la plus compltMe 
des satires. Rien n'échappe à la verve audacieuse et 
narquoise de celui que Grimm définira plus tard: 
it une uiaehine à saillies «.Tous reçoivent en [mssaiil 
un coup de la bat le trArlequin : les hommes i!<' 
guerre qui s'imaginent élre formés d'une pierre plus 
précieuse que les autres, parce t[u"ils savent tuer avec 
une pincée de poudre el du plomb gros comme rien, 
lancé de loin, Iraîtreusement ; les gens de justice^ 
hommes de loi, robins et procureurs, tous ganjons 
de boutique de Thémis la vendue, tlontles yeux &odI 
frijïons, les mains crochues et le nez tourné à la 
friandise ; les fmanciers, avec leurs sacs d'écus, sac5 
aux forfaits, vraies boîtes de Pandore; les hommes^ 
de lettres qui se sont lignonnés, se tignonnenl, é 
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longtemps encore se lignonneront pour ou contre 
Homère ; les gens d'Église, qui nous menacent de la 
part des dieux offensés, qui nous chantent les 
mœurs innocentes des premiers temps, et qui mul- 
tiplient les crimes comme ils se multiplient eux- 
mêmes, sans que le mariage s'en mêle et sans avoir 
jamais chez eux de femme en couche. Quoi encore ? 
On ne suppose pas que Piron ait pu oublier dans ce 
nouvel Enfer burlesque les éternels ennemis de ceux 
qui ont invoqué son aide. La voilà bien en effet, la 
Comédie Française, représentée par la gesticulante 
et haut guindée Melpomène qui est de pied en cap 
toute convulsion, et par Thalie, qui n'ouvre la gueule 
que pour médire du tiers et du quart, et dont la 
langue perfide a allumé contre les Forains le courroux 
céleste. Les voilà bien aussi, tous les fournisseurs 
ordinaires du Théâtre Français, les La Motte, les 
Crébillon, Voltaire lui-même et Marivaux. Pour les 
livrer aux rires du public, il suffira de deux ou trois 
vers de liomulus.de Rhadamisle, d'Arlémise et d'An- 
nibal, gaiement parodiés par Piron et déclamés par 
Francisque avec une emphase grotesque. Lesage et 
Fuzelier, coupables d'avoir lâché leurs amis dans la 
peine, recevront, eux aussi, quelques coups de fouet 
bien cinglés. Jeter à la mer Polichinelle, comme le 
fait Deucalion, c'était, on le verra bientôt, y jeter les 
déserteurs de l'opéra-comique, descendus au métier 
de joueurs de marionnettes*. 

1. L*allu8ion est plus transparente et Tattaque plus directe 
clans ces deux passages : Deucalion (jetant des pistolets 
dans la mer) : « Allez-vous-en à tous les diables, d'où vous 
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Piron dî^îiil «juil éiernuaU s«f< épigra mines, ijuv 
tU' îoh il dut élemuer pendant les deux jours qui lui 
ont suffi fHjur imaîfiner. composer et écrire celle 
long^ue épiîframnie. mimée et monologuée en trois 
actr*s. qui sapp^-lle Deucalion-Arleifuin ! 

Cinq semainc-i plus tard, à cette mc^me Foire Sainl- 
Germain de i7*i2. Francisque donnait une nouvelle 
pièce de son nouveau collaborateur. V Antre de Tiv- 
phoniu^, opéra-comique en trois actes, où il n'y avait 
pas moins de neuf personnages, tous parlant à qui 
mieux mieux : el la pièce fut jouée pendant huit 
jours, sans même que M. le Commissaire se montrât 
avec sa verge, à son banc formidable. Pourquoi 
celle audace des uns et cette abstention de Faulre? 
rVesl que celle représentation élail donnée dans les 
derniers jours de carême: el pendant la semaine 
S2iinle, tous les théâtres, excepté ceux de la Foire, 
étant fermés, les privilèges des Comédiens Français 
se trouvaient provisoirement suspendus: les acteurs 
forains pouvaient donc parler. 

Ils profilèrent largement de celle tolérance forcée, 
et les Parisiens, privés à ce moment de tous les 
aulr(»s spectacles, et ravis d'avoir, comme dans les 
bonnes années d'autrefois, des pièces foraines com- 
plètes, firent à ce second essai de Piron un accueil 
très chaud. I*ar modestie ou par prudence, Tauteur 
Tavait annoncé comme une « simple pièce d'intrigue 

venez; et cpie d'ici à la fin des temps on n'entende plus 
parler de pistolets, de fusils, ni de Fuzelier. » — « Pourquoi 
le Fou, de temps en temps, ne dirait-il pas de bonnes 
choses, puisque Le Sage, de temps en temps, en dit de 
mauvaises? » 
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telle quelle», faite en quelques heures pour ne pas 
laisser échapper la bonne aubaine offerte par les 
ordonnances ecclésiastiques. En réalité, c'était plus 
et mieux qu'une comédie farce. Cette description 
de Tantre de Trophonius, vraie caverne d'Ali-Baba, 
où l'on fumige les pèlerins qui venus, gais, s'en 
retournent tristes, à la différence des pèlerins de la 
Foire qui laissent au théâtre de Francisque les pen- 
sées les plus mélancoliques, et l'histoire de ce vieux 
financier amoureux d'une jeune coquette auraient 
peut-être faiblement diverti, si Piron n'avait sau- 
poudré sa pièce, à la fois banale et extravagante, des 
satires les plus malicieuses contre les médecins, les 
procureurs, les marchands, les poètes, les hommes 
d'argent, les fermiers généraux et la gent irritable 
des critiques. En vérité, voici qui fait honneur à la 
clientèle de Francisque. On la savait très friande de 
gaberie et volontiers frondeuse ; mais il fallait qu'elle 
fût aussi bien au courant des choses de l'esprit et 
lectrice assidue des gazettes littéraires pour s'amu- 
ser, comme elle le fît, et comme le constate joyeuse- 
ment l'auteur, des plaisanteries mordantes jetées à 
plume débridée, avec autant d'audace que d'irrévé- 
rence, sur le puissant dispensateur de la gloire et 
des pensions, le Mercicre Galant^ ce même Mercure 
sur lequel, trente ans plus tard, Piron sera gratifié 
par le roi d'une rente de deux mille francs. 

« Ne faites-vous pas toujours, demande Arlequin à 
Mercure, les commissions amoureuses de Jupiter? 

— Non, répond le messager divin. Depuis que tous 
les dieux et les demi-dieux de l'Olympe se les arrachent 
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des mains, il n'y a pas là*haut de Teau à boire dans 
ce métier-là. J'ai été obligé de venir chercher ici-bas de 
remploi; et, de dieu que j'étais, de me faire^un misé- 
rable colporteur, dont il nesl pas que vous n'ayez 
entendu parler sous le nom de Mercure Galant. 

— Ah! quel déchet! répond Scaramouche. C'est donc 
vous qui courez après les pièces fugitives, qui nous 
annoncez les morts, les mariages, les naissances, les 
promotions.... 

— Et les généalogies, ajoute Mercure.... 

— Toutes choses bien intéressantes pour les lec- 
teurs ! 

— Assurément. Et un air tendre, une chanson à 
boire, un commencement de roman sans queue, une 
énigme ou deux, deux ou trois jolis logogriphes, pour 
laisser des os à ronger aux beaux esprits de la Cour, de 
la ville et des provinces, et les amuser jusqu'à mon 
retour lunaire, n'est-ce donc rien? 

— Peste! reprend Arlequin, nous ne disons pas cela. 
Che (justo! Continuez. » 

Exaspérés de cette satire très importune, qui avait 
la malice d'arriver juste au moment où le Merctire 
s'effoHjait de se faire agréer par le roi et de devenir 
journal officiel*, les auteurs de cette fameuse com- 
pilation cherchèrent une vengeance, et les Forains 
vinrent la leur offrir eux-mêmes, très imprudemment. 

En vue de la Foire Saint-Laurent de cette année. 
Francisque avait multiplié ses démarches afin de 
recouvrer la parole. Le succès lui tenait d'autant 
l>lusà cœur, qu'il revenait d'une tournée dans les 
provinces complètement ruiné. Un incendie avait 
brûlé son théâtre à Lyon, et les Parisiens qui, dans 
Dr fin (lion, l'avaient vu si péniblement échappé des 

1, (Test deux ans plus tard, en 1724, que le Mercure galant 
fui dédié au Roi, et qu'il prit le nom de Mercure de France, 
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eaux, allaient le, retrouver échappé du feu à grand'- 
peine. L'autorisation ayant été refusée, le pauvre 
entrepreneur s'était offert à racheter le droit de con- 
travention : on l'avait mis à un prix inabordable. 
« Tant pis, s'était-il dit, je jouerai quand même ; 
arrive qui plante! » Et il avait demandé une pièce à 
Piron, une vraie pièce, qui pût lui procurer une 
grosse recette. Il aimait mieux coucher en prison 
que mourir à l'hôpital. Et quelques semaines plus 
tard, sans autorisation, et malgré les objurgations de 
Piron qui n'en avait pas moins fait la pièce réclamée, 
malgré les terreurs de ses camarades qu'il avait 
despotiquement mis à la besogne. Francisque affi- 
chait et jouait Tirésias. 

Au moment d'épouser Cariclée qu'il aime et que 
Jupiter convoite, Tirésias est changé en femme. Le 
voilà bien embarrassé, le pauvre amoureux, qui a 
gardé son costume masculin, pour courtiser sa fian- 
cée, ignorante de cette métamorphose et fort humi- 
liée d'une froideur très inattendue. Il s'enfuit enfin, 
avec les vêtements qui conviennent à son nou- 
veau sexe, et pour le rejoindre la jeune fille prend 
des habits d'homme. Tirésias qui, en devenant Tiré- 
sie, n'a pas perdu ses instincts amoureux, s'éprend 
de ce bel adolescent en qui il ne reconnaît pas Cari- 
clée, et lui fait les avances les moins déguisées et les 
plus compromettantes. Les choses iraient loin, si la 
jalouse Junon n'intervenait fort à propos et, pour se 
délivrer d'une de ses nombreuses rivales en la 
donnant à Tirésias, ne rendait à celui-ci sa forme 
première. 
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SurpxcikVpar la pivspnce ilu Commissaire et par 
danger «^uspriidii sur les i«Hes, par le comique du 
f^ujVl, par la hardiesse des silualions» souvent sca- 
breyses, des quiproipios très lîeenrieux et des plai- 
santeries les plus grivoises, la troupe enleva la pièce 
avec un merveilleux entrain. Francis<jne surtout qui, 
jeune et beau, aimait à jouer et joua il à ravir les 
rùles fie feuinie, fut le plus séduisant des Tiresias et 
la plus polissonne dc^s Tiresirs. Les rires <»l les applau- 
dissements furent tels, si universels et si conlinus 
dans les loges, h ramphilhriHre et an parquel, que 
M. le Commissaire, rraignanl dVlre malmené parle 
publie, n'osa pas inb*r rompre les acteurs el arrêter 
la représentation. Il demeura à sa place, immobile, 
silencieux, stupéfait, sulToqué. Et ee qm le sulTo- 
quait, le pauvre liomme, e'élail bien moins la har- 
diesse des comédiens, violant t arrêt, que la hardiesse 
de la comédie, violant loule pudeur. Peu à peu, à 
mesure que les scènes se succédaient, le rlélégné des 
< .omédieos Fran<;ais se transformail en censeur volon- 
taire de la police, en défenseur dv ta morale outra- 
gée. Et c est â ce titre que, le rideau 1 misse, il fit, 
avec des gens armés, irruption <lans la lc*ge de Fran- 
cisfpie, Tempoigna, lui et ses camarades, et les lit 
jeter dans un ml <lr basse tbsse* Quand on murmura 
contre la rigueur de ce c!n\(iment., il objecta pour la 
justitier, la licence qui régnait (hins la pièce, « Tiré- 
sias^ disait- il, souillait la scène par nn spectacle 
scandaleux, i 

En (*es fiU^ieuses circonstances, Francisque, du 
fond de son cachol, eut encore recoitrs à Plron, el 
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celui-ci, directement mis en cause comme auteur 
immoral*, piqué au vif par les attaques du pudibond 
Commissaire, rédigea au nom de l'entrepreneur e£ 
adressa à M. d'Argenson une lettre qui était beau- 
coup moins une supplique qu'un manifeste. Elle 
n'épargnait ni les théâtres protégés, dont les der- 
nières indécences étaient précieusement relevées et 
mises bout à bout, ni surtout M. le Délégué, t cet 
homme emporté qui se servait odieusement des 
armes sacrées de la Justice pour satisfaire un mécon- 
tentement particulier». Ainsi pris à partie, le Com- 
missaire jeta feux et flammes, parla hautement de 
réparation d'honneur, et n'exigea pas moins, pour 
dommages et intérêts, que l'envoi de Francisque 
aux galères. M. d'Argenson était un homme doux, 
ennemi des exagérations : il se contenta de renvoyer 
la troupe à son théâtre, mais avec de plus sévères 
défenses encore qu'auparavant d'ouvrir la bouche. 

Au moins, pouvait-on rouvrir le théâtre. Mais 
n'était-ce pas une liberté très illusoire, puisque le 
monologue lui-même se trouvait interdit? Une restait 
donc que le tremplin et la corde tendue, à moins 
cependant.... Et Francisque songea à Lesage, dont 
il connaissait maintenant le projet mystérieux. 

« Les auteurs de l'Opéra comique, dit un Avertis- 
sement du Théâtre de la Foire, voyant encore une fois 
leur théâtre fermé, plus animés par la vengeance 
que par un esprit d'intérêt, s'avisèrent d'acheter une 
douzaine de marionnettes, et de louer une loge où, 

1. El depuis son Ode à Priape il était payé pour savoir 
combien ces réputations-là sont durables et fâcheuses. 
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comme les assiégés dans leurs derniers retranche- 
ments, ils rendirent encore leurs armes redouta- 
bles. » 

D'autant plus redoutables, qu'on était protégé 
contre toute attaque. Les précautions les plus minu- 
tieuses avaient été prises pour éviter toute vexation. 
Lesage entendait n'avoir plus aucun rapport avec les 
Comédiens Français. Le nouveau théâtre était au nom 
de Dolel et La Place, hommes très pacifiques alors, 
qu'on laissait en paix; et non seulement les acteurs 
étaient en bois, mais c'étaient même des mari(ynnettes 
élrcnKjère^. (^es deux mots se lisaient en grosses let- 
tres à la porte de la loge; et dans un prologue, VOm- 
brc (lu rocher-poète, un de nos premiers poètes con- 
ducteurs de fiacres, les auteurs avaient pris soin de 
faire à ce sujet une déclaration publique. 

POLICHINELLE, Cl part. 

€ r/ie faliga! Me voici donc arrivé à Paris par la com- 
modité de mes sabots, comme un apprenti financier. 

LE COMPÈRE, courant embrasser Polichinelle, 
Eh! C'est le compère Polichinelle! 

POLICHINELLE, faisant deux itas en arrière. 
Vous êtes bien familier, mon ami ! Est-ce que nous 
{Mirions gardé les cochons ensemble? 

LE COMPÈRE. 

Je vous demande pardon, Monsieur; j'ai pris votre 
nez pour mes fesses. Je vous ai cru le Polichinelle de 
Paris . 

POLICHINELLE. 

Non Je suis le Polichinelle de Rome. 

LE COMPÈRE. 

Quoi? Vous seriez ce Jean Polichinelle de Rome, 
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onrlr ri légataire universel de Mine Perrell.e, In Fciîret 

l'OLÏflïirNELLE. 

Oui, vraiment. 

Et vous venez, sans doute, Mousieur nuire (Jncle, 
recueillir sa succession^ 

POLICIIINELLR. 

C esl mon dessein. Je viens l^^tiir sa place à Paris. » 

[^ouvait-on eherclier noise a des aeieiirs en j>ois, 
hauts tle <[nel([Lies puiiees, et venus d' Italie, eoranir» 



':a 



''jémÊ^S^f^ 



'*J^'en y^I^ns^ïch: J^ 



la 1nMi[te |ii'( délire de rHùlel A\' Wuwv^wï^WKii >,ihi, 
vrainieni : et, en eflel, on les avail laissés bien Iran- 
iiuilles, et lout Paris s'était donné rendez- vous à ce 
pelit IhéiUre, dont 1 enseigne était un beau Poliehi- 
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nellp, avec celle devine: « JVm vaiottjs bien ttautrmn. 
Le Rêgcril l»i-m*Miie avait fait f^le à ces hiimhle.s 
personnages, el h'S avail invitcî* à jouer au Palais- 
noyal Ir lît'tfiouh'ur tt Amour, gracieuse pochade 
liien faiti* |ioitr ili's roartoiinelles, ^XlHet'rol-lioïnKhtA^ 
ingénieuse païuxlie d une trajréflie miuvelle de La 
Motte. Ainsi, dans un théâtre officiel et subventionné, 
sur la î^eène m^me de rOpéra, on avait entendu Po- 
lichinelle, transformé en grand prêtre, baragouiner 
avec son si niel- pratique des vt*rs pompeux d*acadé- 
micien, qu'on déclamait à la même lieure à la Co- 
médie Française ; on avait vu l^ierrot en Homulus, 
un petit Ilomulns tout enlariné. liniide et matamore, 
un (iascon-Céladon ; <in a\ail entendu <j>k>mliine, 
devenue [princesse Hersilie, nuonler comnienl eîle 
avait été ravie par les Romains pendant ipi'elleache- 
lait des pots à la Foire Saint-Laurent, et combien 
elle était malheureuse, entre son père vaincu, qu'elle 
aimait bien, et Romulus vaincjueur, qu'elle aimait 
bien aussi. Pauvre petite! L'amonr et le sang fai- 
saient dans son eœnr nn lei-rilde charivari. 

f Nous concevons bien sa peine. 
Dans les siècles fului-s mèrue chose on verra ; 
Un auteur sur la scène, 
Faridorîdairie 
Et loJi lan la. 
Doit mettre une Chimène, 
Faridoiidaitn% 
En ce cas-IA. * 

Décidément, ce P(diehiuelle, que Fauteur de Den- 
caiion avait si dédaigncuseuu>nt jeté à la mer, ne 
B*élait pas noyé; il savait mémo très bien uager. 
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« Je n'ai plus besoin de toi », lui avait dit Arlequin. 
Quelle erreur et quelle imprudence! Les directeurs 
de théâtres, comme les enfants et les peuples, peu- 
vent toujours avoir besoin d'un Polichinelle. 

Et c'est lui, en effet, que Francisque, dépité et sti- 
mulé par le succès de ses anciens collaborateurs, 
des trois «compères» Lesage, Fuzelier etd'Orneval, 
appela à son secours, quand il fut sorti de prison. Il 
commanda au tourneur une troupe de bois très com- 
plète. Mais comme son théâtre, désormais Théâtre des 
Grandes Marionnettes, avait conservé les dimensions 
ordinaires, il les fit fabriquer grandeur naturelle. Les 
figures des musées Tussor et Grévin peuvent en don- 
ner une idée. On devine comme il était difficile, 
presque impossible même, de conduire du haut de 
la charpente les fils auxquels étaient attachés ces 
lourds pantins, qui devaient paraître d'autant plus 
maladroits et mannequinés, que Piron allait leur de- 
mander un jeu très animé et leur faire dire des choses 
très légères. 

C'est dans ces conditions très défavorables que fut 
représenté, à la Foire Saint- Laurent de 1722, le Ma- 
riage de Momus, qu'ont bien connu les auteurs de la 
Belle Hélène^, et auquel il ne manque que la musique 
d'Offenbach. Dans l'opéra-bouffe de 1864, les rois 
apparaissent bien tels que les proclamait la théorie 
du droit divin, c'est-à-dire comme les représentants 
sur la terre des dieux mis en scène dans l'Opéra-Co- 
mique de 1722. Agamemnon et Jupiter, le bouillant 

1. Dans les Arteurs déplacés, de Lafflchard, il y a aussi une 
première ébauche de la Belle Hélène, 



I 



I 



138 LES THÉÂTRES DE LA FOIHE. 

Achille de Meilhac v\ rimpélueux Mars de Piron 
!§ont hwn de iii*^mc* famille, el la easeadeuse Hélène 
ressembli* trop à Véims » au leiiil plombé •, pour 
t|ye FMris puisse lui refuser une pomme. Les épi- 
sodes, eux aussi, se relrouveiil presque ideiiliques 
dans les deux pièces. Comme Calelias se plaint à 
Philoeome des piètres oITriJudes des Spari.iaies, les 
minisires du temple de Memplds déplorent (el leurs 
lameiiinl ions soûl plus iiabirelles el mieux expli- 
quées, pius€|u'iis soiU les Fi'élres de la \'erlu) le 
peu de zèle et la |»an"imonïe des Egyptiens lieen- 
eieux. 

« 11 esl passé, gémit i>alchas, le lem|is des troupeaux 
de bœufs et de moutons.,.. Deux tourterelles, une 
amphore de laitage, trois jielits fromages, des fruitafl 
1res peu, et des Heurs bcaueou[). Les dieux s>n vont, 
les dieux sV*u vonl! » — < O siècle, o mœurs, gémis- 
stvut les prélres d*Arétè: n'avoir inis étrenné! Quoi ! 
Pas le moindre denier, pas le muin«h*e poulet, pas la 
moindre poulette! Il ny a ptjint de temple si dc-__ 
sert que le nôtre. > Comme les rois de la Grèce jouent^ 
aux f harades, aux bouts rimes et àFoieJes dieux de 
lOlympe s'exercent aux devinettes, » Quel est cet 
homme que je représente? » dit Momus, (pu se met à 

■ exécuteur une série de sauts périlleux el un eavaîier ■ 
seul des plus réussis. Et toutes les déesses de répon- 
dre en chœur: » c'est Francisque. » — «Et quel est 
eelui-ci? demande Apollon qui commence à aller et 

h revi'uir majestueusement, branlant les deux bras sur 
Ic^ lum elles, battant des timbabîs avec ses talons, tou- 
illant à sa perruque, nasillonuant, et chantautsur le 
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ton de la vieille déclamation. — « Mais cela saute aux 
yeux : c'est un Comédien Français. » 

Elles sont gaies et vives, ces scènes, renouvelées 
depuis; mais elles sont autre chose encore. Cette pa- 
rodie burlesque est en môme temps une satire, d'au- 
tant plus libre et mordante, qu'elle est faite par d'in- 
dépendantes marionnettes. Et elle apparaît surtout, 
la satire, quand il s'agit de marier Momus. On veut 
lui faire épouser Melpomène; mais il ne se soucie 
pas de cette vieille radoteuse, pleureuse et grincheuse, 
qui ne sert plus de rien au Parnasse. Thalie serait 
moins inacceptable; elle a, par malheur, un petit 
défaut : elle veut parler toute seule où elle est ; et si 
quelqu'un de la compagnie ose prendre le dé, elle est 
femme à lui verrouiller le bec du revers de sa main. 
Et Momus l'envoie au diable. Il est né parole en gueule, 
aussi bien que Thalie, et prétend avoir son tour comme 
un autre. D'ailleurs, il n'aime pas les femmes bavar- 
des, et Thalie a deux langues, l'une avec laquelle elle 
ennuie à la Comédie Française, l'autre avec laquelle 
elle scandalise à la Comédie Italienne*. Il voudrait 
une femme muette. 

« Eh! que ne parlez-vous? s'écrie Apollon; vous allez 
être servi. Holà! Mercure! va nous chercher la dixième 
Muse. 

MOMIS. 

Qui donc est celle-là? Je n'en ai pas ouï parler. 

I. Voir la lettre adressée à M. d'Argenson par Piron qui 
relevait tous les lazzis dissolus et quelques-unes des « mille 
ordures » des dernières pièces jouées à l'Hôtel de Bour- 
gogne. {Œuvres de Piron, Ed. Rigoley de Juvigny, T. IV, 
p. iiTt et suiv.) 
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APOLLON. 

Cest une Muse encore toute neuve; jolie comme 
Tamour, gaie, badine, amusante. Vous serez charmé de 
cette pantomime. 

MOMIS. 

Quel âge? 

APOLLON. 

Vingt ans. 

MOMlS. 

Et elle est muette? 

APOLLON. 

Muette et vive comme un poisson. 

MOMl'S. 

Son nom? 

APOLLON. 

La Foire. Elle est fille de Bacchus et de Vénus. Elle 
tient de son père pour le jeu et de sa mère pour les 
grâces. 

MOMUS. 

C'est dommage pourtant qu'elle soit muette. Et cela 
lui vient-il de naissance? 

APOLLON. 

Non. Elle jasait comme une pie dénichée, quand 
Thalie, jalouse comme je vous Tai dépeinte, lui coupa 
la langue, au grand regret de nous tous. Tenez, la 
voici. Avez-vous jamais rien vu de si riant? 

MOMUS, après que la Foire a tlansé» 
Ah! Grands Dieux! que j'en trcvoi 
De plaisir et de gloire 
D'avoir tant d'appas à soi ! 
Ah ! Jupiter, donnez-moi 
la Foire!* 

JUPITER. 

Volontiers. Je te la donne. > 

1. Pour traduire très exactement l'idée de l'auteur, il 
faudrait, je crois bien, écrire Foire avec une f minuscule. 
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Mais dans quelles fâcheuses circonstances se célé- 
brait cette union ! Momus et sa fiancée étaient en bois ; 
et ils parurent si gauches, les fils qui les dirigeaient 
mal à cause du poids des acteurs et de la hauteur du 
cintre s'embrouillèrent si malheureusement, que tout 
alla de travers, et la chute fut complète. Pour sur- 
croît de disgrâce, Francisque, voulant faire une sorte 
de rapprochement entre son état passé et son état 
présent, et jeter un peu d'héroïsme sur ses guenilles, 
avait eu la malencontreuse idée d'orner l'affiche qui 
annonçait le Mariage de Momus de ce demi-vers de 
Virgile : Qiiœ sit rébus fortima videtis. Cette nouveauté 
ridicule d'une citation latine dans une affiche, et 
surtout dans une affiche de' marionnettes, fut tympa- 
nisée, comme elle le méritait. Fuzelier, rival de 
Francisque et rédacteur du Mercure, ne manqua pas 
de la signaler dans son journal et de s'égayer sur le 
compte du pauvre entrepreneur, « lequel, disait-il, 
n'avait pas brillé avec ses marionnettes, malgré l'ex- 
clamation latine dont il avait embelli son affiche ». 
Et il afTeclait de prendre pour un cri de triomphe 
une exclamation simplement plaintive. Francisque 
ne voulait, avec sa citation, qu'étaler sa disgrâce et 
montrer combien, étant réduit à ses marionnettes, il 
était déchu de sa gloire. Piron protesta bien contre 
la mauvaise foi et le contresens du Mercure; mais le 
coup avait porté. Il est souvent malaisé de faire re- 
venir les imbéciles sur une idée qu'ils ont trouvée 
dans leur journal. 

Ce nouvel insuccès et ces infortunes répétées 
étaient d'autant plus lamentables, que Francisque, 
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un vaillnnl nn sfimnie <i luen digno d'un nieilIeuT" 
sort, nin^aii pu facilement, avec un peu de mode^^lir, 
avoir la paix et la rorlune. Quand on voit le grand 
nombre de danseurs, v(flli«<eurs et sanleurs qui de 
|ïîuioul . d'Allemagne, d'Angleterre et d'Éeosse. 
d'Il^dîe eL de Hollande, viennent a Paris à cette 
époque^ et y l'ont d'excellenles affaires*, on déplore 
<pie Fnnieis(|ue, très au-de^^siis d'eux par le mérile 
et la célébrité^ ne se soiL pas l»orné à luire le mélier 
lueratif qu'il avait appris d'abord, et pour lequel 
son extraordinaire agilitt^ le douait merveilleuseraenL 
Ah 1 (Test que <puuid l'amour du théâtre vous Lient, 
on peut bien dire: adieu, prudence! 

Imprudent, certes il Pétait, le pauvre ambitieux; 
ruais il l'-lail aussi bii-^n ingrat. C'est ce talent iracro- 
bate dont il taisait i], mais dont toul le inonde, à la 
Cour comme t\ la ville, faisait grand cas, et que 
r*irou eélM>re presque à chaque piè<'e de son thétilre 
forain, qui allait le \m*r d'affaire. 

La semaine même ou l^rancisque, au faubourg 
Saiul-I^aurenl, mariait Momus à la Foin% on sacrait 
à l^cinis 1)' jeune roi Louis XV (oclobre 17'2!2), 
Quelles rétes allait-on, pour la circonstance, donner 
à Chantilly? Un bal? La Comédie? L'Opéra? Le petit 
roi ne voulait pas en entendre parler : il délestait 
ces divertissements. On se souvint alors du [daisir 
humiliant et béte qu'il avait pris un jour à voir 

1. Orafide troupe alk'inijndt\ ungluiac et écossaise^ aux 
gages de Pii-rre Alanl; Grande Troupe hoUandaise^ vhei îa 
seuve l>c La Vigne ;^t';î Damcnfsi de mrde.^ de Jean t-oliii; 
icH hauteurs anijtnis, de de la Mèiiie; l'i Urundc Troupe de 
A,-F. Tctïte, elc, eLc, 
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danser un ballet par des enfants vêtus en chiens. Et 
Francisque, dont la troupe était coutumière de ces 
sortes de métamorphoses, fut mandé au château par 
le duc d'Orléans. « Les fêtes que Louis XIV donna 
dans sa jeunesse, dit Voltaire, méritent d'entrer dans 
l'histoire de ce monarque, non seulement par leurs 
magnificences singulières, mais encore par le bon 
heur qu'il eut d'avoir des hommes célèbres en tous 
genres, qui contribuaient en môme temps à ses plai- 
sirs, à la politesse et à la gloire de la nation. » La 
première fête donnée par le nouveau roi ne devait 
contribuer à rien de tout cela. Louis XV n'était pas 
Louis XIV, Francisque n'était pas Molière; et les 
Plaisirs de Vile enchantée furent remplacés par une 
exhibition de fausses bêtes féroces. « Lorsque le roi 
fut entré dans la ménagerie organisée à Chantilly, 
le sieur Aubert, musicien, représentant Orphée et 
placé sur une espèce de théâtre ingénieusement 
décoré, attira par les sons enchantés de son violon 
des animaux qui sortaient de deux bosquets de 
lauriers. C'étaient des sauteurs et des voltigeurs, 
parfaitement déguisés en lions, tigres, léopards, 
ours, etc. Ils imitaient d'une manière surprenante 
non seulement la figure de ces animaux, mais encore 
leur allure, leurs sauts, leurs cris. Tout d'un coup, 
un bruit éclatant de cors de chasse troubla toutes 
ces bêtes, et les épouvanta d'une façon tout à fait 
divertissante. Des chiens poursuivaient l'ours (Fran- 
cisque) qui, cherchant un asile, grimpa sur plusieurs 
arbres, et, voltigeant de l'un à l'autre, se réfugia sur 
une corde, qui donna lieu à faire paraître la sou- 
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plossr o( Taf^ilité du faux ours. Cependant ses cama- 
ra<los faisaient divers tours et divers sauts avec une 
adresse et une léfç^reté admirables, en conser\'ant 
toujours le caractère des animaux qu'ils représen- 
taient. > 

Ce succès méritait une récompense, et Francisque 
Tohtint sans peine : il eut le temps, avant la clôture 
<le la Foire, <le jouer ie Mariage de Momus avec de 
vrais acteurs. (Tétait de bon augure pour la saison 
procliaine, (jue le roi devait inaugurer lui-même. En 
elTet, le T) Février 1725, il vint faire l'ouverture delà 
Foire Saint-(iermain; et, accompagné deM.d'Argen- 
son, se promena à pied au milieu des marchands. 
Et tandis qu'il honorait ainsi les Forains, il refusait, 
la même semaine, d'aller à la Comédie. « On joua le 
lundi au Palais-Royal, comptant que le roi irait : on 
afficha même au double. Il ne voulut allerni le lundi 
à la Comédie, ni le mardi à l'Opéra, quelque instance 
(jue lui en ait faite M. le duc d'Orléans*. » 

On s'était préparé à cette Foire Saint-Germain de 
1727) avec d'autant plus de confiance et d'activité, 
que les deux principaux entrepreneurs de spectacles 
se trouvaient heureusement associés. Abandonné par 
Lesage, Fuzelier et d'Orneval, qui, las des marion- 
nettes, voulaient faire un petit tour chez les Italiens, 
Dolet s'était vu fort en peine : il n'avait plus d'auteurs 
pour lui faire des pièces, et l'interdiction de jouer 
avec d'autres acteurs que des pantins pesait toujours 
sur lui. Alors, il avait tourné vers la fortune, c'est-à- 

1. Journal de Barbier, t. I, p, 254 et '259. 
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dire vers Francisque, bien en cour, libre de parler et 
fourni par un auteur aimé du public, le long nez 
qui, dans les rôles de niais, faisait de lui le plus 
désopilant des comiques. Entre ces deux acteurs, 
qui se complétaient si bien Tun l'autre, le traité 
avait été vite conclu, et Piron s'était chargé de le 
ratifier en composant un opéra comique où les deux 
nouveaux alliés pourraient côte à côte exhiber leurs 
mérites. 

Cette pièce, c'est P Endriague , œuvre bizarre, 
féerie en apparence puérile, mais très ingénieuse- 
ment adaptée aux circonstances, aux acteurs qui 
devaient la jouer, aux publics les plus différents, 
comme étaient ceux des spectacles forains. Les 
amateurs de mise en scène y trouvèrent une machine 
extraordinaire, l'Endriague, énorme crocodile dont 
la largeur emplissait presque tout le théâtre et que 
faisaient marcher quatre hommes enfermés dans ses 
pattes, plus grosses que celles d'un éléphant. Les 
âmes sensibles pleurèrent sur les infortunes de la 
pauvre Grazinde, nouvelle Andromède, livrée au 
monstre qui ne se nourrit que de vierges, et délivrée 
par un nouveau Persée, le chevalier errant Espadavan- 
tavellados. Les amateurs de sauts admiraient les 
exercices et l'agilité de Francisque; c'était merveille 
de le voir s'élancer de loin dans la gueule du monstre, 
qui bondissait et se tordait, puis reparaître à l'autre 
orifice pour rentrer et sortir encore, léger, gracieux, 
voltigeant et culbutant. Les amateurs de bouffon- 
neries se divertirent de la simplicité niaise, des 
mines ahuries et des gaffes prodigieuses de Dolet, 

10 
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qui jouiiil le sol <lo pur** luihiiVj livirux uii'^inc qiiF" 
h* fameiïx Daugeviltcson rival du Tli<>;lliv Français. 
Les amaleurs de danse y virrrd la l*(?liipas à seî? 
d(*biils, p| les a ma leurs de musique y e u le n dirent les 
liremiers airs de l\auieau\ Il y eut eîifiu de quoi 
salisfaire Fespril salirit[ue tles Parisiens, uiônic les 
plus (lelicaU. Écoulez vn elï'el Scarauiouehe, nou- 
veau Dhiblr biy'tlèux, se prorm-ûâiit dans les rues de 
Cocqsi^ruopoUs, donl les haîiitaiits vietiueiiL d'être 
pélrifiés par le redoulalde Po[>oeainbée!ialal)alipa. 

< J'ui pris sur le lait des eabareliers arlievaal d'ein- 
poisunner en eatinunî de mauvais vin qui n'étail déjà 
([lie lr<>|) uKdfaisant; drs (ïiVlissii^rs l'ajprslnol lenrpîlte; 
lies boulaagers sophistiquant la leur; îles buuehrrs qui 
maseidi Misaient les vaeÎH-s e\ lt*s biTlds; den rùtissrurs 
qui doiu latent le funud de ^'armar h île vieux clapiers, 
et reut antres frif^nuierirs d'arrï<'*re-b(intiqiie. 

J*ai vn, dans i f l>el hùlA, lahas, h' niaîtrr du loiris, 
en robr de rharubre et vn iiautoulles, qui tranelie dn 
sut Lan avec une princesse d^' ibéjUn\ citargcc df* pier- 
reries, peiidanl que, ilaiis suiï apparlenicnt. Madame, 
avise à la Gribouillette, s'iinnumise, au contraire, avec 
un jeurje Haute-contre, paré couïmc un prince. » 

Et de ee lieu plaisant Scaramouelie passe dans 
nn autre bien diO't'^rent, inconnu deë spectateurs delà 
1^'oire, marchands d(* vin el gargoUers. 

t Anîour d*uii bureau verU en quarré Iouej:, et qnVui 
l)rendrait [inur n\\ jeu de billard, sont assis une qua- 
rantaine de graves personnages, qui paraissaient 
dédaigneusement senïmvfr les uns les autres. Il yen 

L Ce u'est pr-js, fomrae on l'a dit, «lans VHipp^iijfe de. 
r.'iUliè Pf'llf'iciin, c'csL dix ans phis 161, dans rt'ndvmffue de 
ï'ïrun, que Raïuenu débuta au thétUre. Cetlf simple fruxe tîe 
loire eut dune le luénlt- de faire connaître à la luis Hameau 
el la Pelitpat?. 
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a un de trois en trois qui bâille, et les autres prennent 
du tabac. On voit clairement qu'ils étaient là sans 
savoir qu'y dire ni qu'y faire. Il semble pourtant que 
(les objets de la plus grande importance avaient l'ait 
convoquer cette assemblée; car elle avait l'air d'une 
tenue d'États. Il y avait Tiers-État, Noblesse et Clergé. 
Mais, encore une l'ois, l'ennui y présidait si fort, (ju'il 
n'est pas resté grand'chose à faire à la pétrification. Je 
les ai tous fouillés, espérant rafler les trésors au 
moins d'une province : rien moins que cela! Je n'ai 
rien trouvé dans la poche de la Noblesse et du Haut- 
Clergé. J'ai bien trouvé dans la poche du Tiers-État 
quelque argent, mais monnayé, je ne sais oii, à l'im- 
mortalité; j'aimerais autant dire aux espaces imagi- 
ginaires. Cela n'aurait cours nulle part; aussi je m'en 
suis défait au premier endroit. » 

Dans les nombreuses autres pièces de Piron, jouées 
celte année-là et les années suivantes, jusqu'en 172G, 
on retrouve la môme extravagante imagination et le 
même esprit malicieux. Est-ce parce qu'il veut pro- 
tester à sa manière contre les sujets toujours antiques, 
toujours les mômes, cjui sont les maîtres de la Comé- 
die Française? Je ne sais; mais il est manifeste que 
notre auteur cherche le nouveau, l'inattendu, 
l'étrange. A toute force, il veut piquer la curiosité, 
et, comme diront plus tard les jeunes Romantiques, 
épater le bourgeois. De là, ces titres rares, comme 
l'Endriagiie^ le Clapernian, De là, ces mises en scène 
compliquées, ces changements de décors instantanés, 
ces petits théâtres dressés en un clin d'œil sur le 
théâtre transformé en parterre, et cette opérette 
jouée au milieu d'une farce, et troublée par la galo- 
pade an*olée d'un âne qu'on veut mettre à la broche*. 

J. LWne d'or. « Cette pièce, dit Piron, eut quarante rcpré- 
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De là, ces sujets invniistMiiblaliIes et fous, ronime 
le Claperman précisetiienl. Un Cbpcrmao? Quelle 
bêle est cela? Combien peu. paruii les specLaleurs delà 
Foire, avaient entendu parler de cet officier de police 
hollandais charge <le veiller, la nuil, à la sûreté des 
rues et de sonuei; les lieures sur son rhipl On était 
donc intrigué d'abord; et c'est ce que lauteur vou- 
laiL La rareté du litre imprimé sur Taffiehe aUiraît 
au théâtre. El coninu* on riait ensuite, quand Piron 
transiVirmail cet humble fonelionnaîre en un apôlre 
de la repojïulalion, un {Jj'opagateur de Tespèee hu- 
maine, qui va Lnnbonrinaut la nuit, vers deux heuj'es 
du ma tin, pour eîiasser le sommeil des lits conju- 
gaux et rappeler à leurs devoirs les maris uoncha- 
lants! Même dans les sujets eoujuie l'Ane (fur, qifil 
imite <le Tantique, contre son habitude, parce qu'un 
acteur de la Foire est venu lui dire qu*il avait cmi- 
nemmetii l'heureux talent de braire avec une force 
el une vérité singulières, el qu'il voudrait bien avoir 
un rôle d'une, Piron sait resler original. Dans la 
farce foraine, Apulée ne reconnaîtrait pas plus son 
roman, que Tamanl de Psyché ne se reconnaît rail 
lui-même dans ce Cupidon que Piron représente par 
un vieillard, ailé comme le Temps^ ayant une calotte 
à oreilles, des cheveux blancs, une grosse bourse à 
lu main^ des sacs remplis d'écus à la ceinture, el, au 
lieu de carquois, une cognée sur Tépaule, Ce if est pas 
de Cythère qu'il vient^ le vieux bandit, mais delà rue 
Quincampoix, Il est difficile de pousser plus loin le 

Bcnlatîonf^ consécutives en fiuarante jours; mais je n'en fus 
ni jjlua vain, ni plus modt'tele potir cela! ■" 
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mépris de la mythologie et de ses contemporains, de 
nier plus effrontément les sentiments désintéressés. 
Une revue, impossible à faire ici, de toutes les 
satires hardies de Piron confirmerait une remarque 
déjà faite plusieurs fois et qui, à mesure qu'on avance 
dans cette histoire, se justifie davantage. Ce public 
des spectacles forains, si grossier à Torigine, auquel 
il fallait de lourdes farces saupoudrées, empoisonnées 
d'ordures, s'est en vingt années, grâce à des auteurs 
intelligents et bienfaisants, qui croient à la vertu 
éducatrice du théâtre, singulièrement décrotté et 
civilisé. A l'époque où nous sommes, il accepte tout, 
même des discussions littéraires assez malaisées à 
suivre, et qui prouvent avec évidence le progrès de 
son esprit et raffinement de son goût. En 1666, le 
parterre n'avait rien compris à la fameuse scène du 
sonnet dans le Misanthrope^ et s'était moqué d'Al- 
ceste. En 1724, Piron reprend pour les spectateurs 
de la Foire le sujet de cette scène, c'est-à-dire qu'il 
plaide à son tour la cause du naturel et de la 
vérité dans l'art; et cette question, il la traite d'une 
manière qui pouvait n'être pas d'abord très acces- 
sible à ce public spécial, c'est-à-dire sous la forme 
allégorique. Ce n'est plus, comme chez Molière, une 
leçon plaisante qu'un bon critique donne à un mé- 
chant poète, une sorte de correction ae devoir, faite 
par un maître sévère; c'est un dialogue entre la 
Nature et l'Art, deux époux qui font mauvais mé- 
nage. La critique est charmante, ingénieuse et judi- 
cieuse. Quoi ! dira-t-on ? Ce sont là des Sujets de pièces 
foraines? — Il faut bien le croire, puisque Piron, 
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qui roniiîiissail birri son public, en fait iino partie 
(îSsonlicUc de son Cajftire, ci que les speclaleurs le 
remeicièren! par des applaudissements nourris de la 
bonne opinion qu'il avait de leur jugement. 

C'est ainsi cpie, giAec» à la liberté tacitement ob- 
t<»niie |>ar Francisque, Piron put, tout à sa guise, 
pendant trois années consécutives, tirer de son sac 
forain, un bon sac à malices rempli à mesure par 
sou iné|)nisable imagination, les histoires les plus 
varié(»s et l(»s |)Ius gaies, les satires les plus piquantes. 
Il ne sarrélera (pTen IT'iO, lorsque seront interdits 
len JartliriH da rifi/tnen ou In Iio>^(i, sous prétexte 
que I(» rosier du jardin Ilyuu^n avait des fleurs d'un 
parfum trop voluptu(*ux, et cpie les voiles de Tallé- 
goric n'étaient pas si bien tissus qu'il n'y efit certains 
trous |)ar où Ton voyait des crhoses indécentes*. C'est 
alors (pi'il montera à l'assaut de la Comédi(» Fran- 
çaise, et qu'il y donnera, sans gran<l succès, les Fils 
ingifilH et (Jn/lisUif*iœ, puis ht Mélrnmcmic, plus 
célèbre, à tort, que certaines de ses farces populaires. 
Mais jamais il n'oubliera ses anciens amis. Ses suc- 

1. Kn 1744, I*ii-on obtiendra <Ie M. de M/inrcpas l'aulorisa- 
lioii de faire jouer relie pièce, à la suite dune lettre dans 
ia(|iielle il disait : « On ne s'avise pas ici, Monseigneur, 
(riiiij)lorer votre appui en faveur du scandale et de la 
licence. Un alibè, commis à IVxaiiien des pièces, qui se con- 
forme aux scrupides et h la rif^idité de la j>olice, envoya la 
Jiosc, h M. Héraut avec son approbation et sans avoir fait 
aucune rature. Il y a plus : j'ai lu In Jiose dans une compa- 
f(nie où il y avait lUtiix évcques sexagénaires et quelques 
dames qui en sont déjà aux directeurs. I/ouvrage trouva 
grAce devant leurs yeux.... Des bergers se disputent, comme 
une fnveur innocenle, un boucpjet ofTert par la plus jolie 
bergère du banieau; ce sont là lieux communs, des niaiseries 
pnstoralcs. « 
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cessours seront toujours sûrs de trouver chez lui 
d'exceUents conseils; il les aidera même, soit en 
retouchant leurs pièces, soit en composant pour eux 
des couplets, comme ceux qui se trouvent dans le 
Marin (je par escalade, de Favart. 

En somme, la carrière foraine ne lui aura pas 
(Hé épineuse. Les quelques gênes imposées d'abord, 
comme celle du monologue, n'auront été que passa- 
gères, et c'est grâce à elles, en partie, que son génie 
dramatique naissant aura acquis une souplesse et 
une aisance nécessaires. Quant aux autres ennuis, 
dont il a souffert de compte à demi avec son entre- 
preneur, surtout à propos de Tirésias, il eût pu faci- 
lement les éviter en renonçant avec décision, comme 
l'avaient fait Lesage, Fuzelier et d'Orneval, aux gri- 
voiseries et indécences qui provoquèrent à propos de 
la /{ose les inquiétudes de la police, et qu'il savait 
bien n'être plus les éléments indispensables d'un 
succès populaire. 

Cette tolérance du pouvoir nouveau, contre la- 
([uelle la Comédie et l'Opéra ne songent pas à pro- 
lester, eut cet autre avantage de ramener aux théâ- 
tres français de la Foire leurs plus anciens et 
classiques fournisseurs. Lesage et ses amis n'avaient 
passé chez les Italiens que le temps d'y faire jouer, h 
l'abri de l'orage, les quelques pièces qui figurent au 
tome cinquième de leur répertoire, le Jeune Vieillard^ 
la Force de r Amour^ la Foire des Fées, Aussitôt le 
chemin devenu libre, ils rentrèrent au bercail; et ce 
retour fut bien vite célébré par plusieurs nouveaux 
opéras comiques, dont l'un, les Trois Commères, 
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tjeuvre commune tl<* Lesage, Piron el d'Orneval, 
conciliait cl n^unissait les principaux auteurs de la 
Faire, comme déjà ses principaux entrepreneurs, les 
Dulel» les Francisque, les Laplace el les Reslier se 
relrouvaienl associés. 

Mai*? il y a» à celle époque, quelque chose de 
plus inléressanl que la sJtualioti des auleurs et 
des acleurs forains : ce sonl les pièces ; et moins 
encore les pièces de la Foire que celles des théâtres 
rivaux. C'est à TOpéra. c'est aux Français, c'est aux 
Italiens qu'on se rend le mieux compte de rheureuse 
fortune el delà jjopularité des spectacles de la Foire. 
Écoulez plu lût dans le pmlogne de la parodie 
(ÏAtis^f la Folie causant avec la Foire* Elle vient 
de faire le lour des Ihéàlres parisiens, el elle arrive 
lellement anéantie par la surprise et la stupéfaction, 
qu'elle se demande si réellement elle n'est pas folle. 
Elle est entrée à TOpéra, résignée à y entendre et à 
y voir bien des choses ennuyeuses, surtout des bal- 
lels sans fin. 

« C'est le grand tic de TOpéra; 
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— Elle est entrée à la Comédie Française. sur- 
prise! On y représentait des farces foraines, V Im- 
promptu de la Folie, les Nouveaux Débarqués, la 
Française italienne, avec Arlequin, Pierrot, Colom- 
bine, et des divertissements, et des culbutes, et des 
cabrioles. Il y avait même une actrice, la fille de 
Tauteur, Mlle Legrand, à qui le parterre criait sans 
cesse : cabnole, cabriole! et qui ne se faisait pas 
prier : elle relevait sa jupe, jetait les jambes en Tair, 
précipitait la tête en bas, et pirouettait, à ravir d'aise 
le bon Francisque. 

« Chez les Comédiens Français 

Fille qui s'enrôle 
A déjà pris des leçons, 
Et fait galment, sans façons. 

Une cabriole, 
Ogué, 

Une cabriole. » 

Est-ce que la Foire serait maîtresse de la Comédie 
Française? La Folie s'est rabattue alors sur les 
Ilaliens; mais elley a trouvé les mômes personnages, 
les mêmes culbutes et une farce analogue, Vlta- 
lienne française, qui parodie celle des Français en 
imitant celles des Forains. Un autre jour, au même 
théâtre, on lui a donné « une capilotade de spectacles, 
composée d'un acte dans le goût italien, d'un autre 
dans le goût français, et d'un morceau d'opéra 
comique. 

« Mais alors, que va-t-il rester à la Foire? 
Cela n'est-il pas enrageant? 
Tout le monde la dévalise. 



154 LES THÉÂTRES DE LA FOIRE. 

L'Opéra lui prend son argent*, 
Et ses voisins sa marchandise. » 

Ce qui lui restera, c'est le plaisir, dont elle ne se 
privera pas, de dauber les Comédiens corsaires, de 
les mettre une fois de plus sur la scène, comme ils 
la mettent elle-même sur la leur avec Arlequin et 
Colombine, et de leur faire avouer, en langage em- 
phatique, leur misère, leurs pilleries et leurs brigan- 
dages. 

c Depuis qu'aux Tabarins les Foires sont ouvertes, 

Nous voyons le Préau s'enrichir de nos pertes; 

Et là, les spectateurs, de couplets altérés, 

Gobent les mirlitons qui les ont attirés : 

Ils y courent en foule entendre des sornettes. 

Nous, pendant ce temps-là, nous grossissons nos dettes. 

Molière, et les auteurs qui l'ont suivi de près, 

De nos tables jadis ont soutenu les frais. 

Mais, vous le savez tous, notre noble comique 

Présentement n'est plus qu'un beau garde-boutique. 

Lorsque nous le jouons, quels sont nos spectateurs? 

Trente contemporains de ces fameux auteurs. 

Ainsi donc, nous devons, sans tarder davantage. 

Pour rappeler Paris donner du batelage. 

Si vous me demandez où nous Tirons chercher, 

Amis, c'est aux Forains que nous devons marcher*. » 

Ce qui restera encore aux Forains, c'est Tespérance 
de vivre et de travailler en paix. Tous se flattent que 

4. Les Ihédlrcs forains payaient toujours à l'Opéra une 
lourde redevance annuelle. 

2. Lea Comédiens corsaires, prologue de Lesage et d'Orne- 
val, représenté à la Foire Saint-Laurent (n'ifi), puis sur le 
théâtre du Palais-Royal. « Ce prologue, disent les auteurs, fut 
composé à roccasion du goût qui règne dans les pièces 
tant françaises qu'italiennes, dans la plupart desquelles on 
voit le fond et la forme des diverlissements forains. » 
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le jeune roi, parce qu'il ne les a pas encore persé- 
cutés, les aime, les encourage, et qu'ils peuvent, sous 
sa protection, nourrir de longs espoirs et de vastes 
projets. Aussi vont-ils lui donner tout à l'heure un 
témoignage louchant et immortel de leur confiance 
et de leur gratitude : c'est sur la scène foraine, dans 
une pièce de Panard, qi^e Louis XV sera, pour la 
première fois, appelé Louis le Bien-Aimé. 



CHAPITRE VI 

NOUVEAUX DIRECTEURS ET NOUVEAUX AUTEURS 
FORAINS 

(1726-1745) 



Les Forains, hors de la Foire. — Honoré. — Pontau. — 
Panard et Fagan. — De Vienne. — Carolet; Laffichard; 
<iallet; Favart. — Troupes étrangères. — Changement de 
direction : Jean Monnet. — Berger. — Suppression de 
rOpéra-Comique. 



Très notable dans riiistoire des grands ministères, 
l'année 1726 marque aussi dans les Annales des 
théâtres forains. Au moment môme où Fleury de- 
vient maître de la France, qu'il s'apprête à réorga- 
niser, le cardinal de Bissy réorganise la Foire Saint- 
Germain, dont il est le propriétaire. Et ces aména- 
gements nouveaux, dont les conséquences imprévues 
devaient être fort heureuses, jettent d'abord l'émoi 
dans le petit monde, toujours inquiet et sur le qui- 
vive, des intéressés. 

Émoi bien légitime. Depuis la fin du xvi« siècle, 
les tréteaux et les loges avaient leurs places 
réservées dans l'enceinte du marché. Ainsi, les 
comédiens profitaient de l'affluence des visiteurs, 
qu'il n'était pas besoin d'attirer par de lointaines 
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affiches, et des franchises accordées à tous les expo- 
sants. Que de fois, depuis 1595, ils avaient opposé 
aux réclamations de leurs ennemis les traditionnels 
privilèges de la grande famille à laquelle ils apparte- 
naient ! Au milieu d'elle, ils se sentaient chez eux, 
en sûreté, sinon comme dans un lieu d'asile, trop 
souvent violé par les Comédiens Français, du moins 
comme dans une forteresse bien protégée. Et c'est 
en effet sous la forme d'une citadelle que Lesage, 
dans r Opéra-Comique assiégé, représente le préau 
Saint-Germain. 

Mais voici qu'en 1726, soucieux des intérêts finan- 
ciers de son chapitre, et sensible a,ux requêtes des 
marchands qui réclamaient des boutiques plus nom- 
breuses et plus vastes, le cardinal de Bissy expro- 
prie, sans malveillance mais sans crier gare, les 
acteurs forains, et démolit leurs loges qu'il remplace 
par une grande halle, dont la location promettait de 
très beaux bénéfices. 

Le coup fut rude pour les dépossédés ; mais ils en 
avaient reçu bien d'autres, et savaient riposter. 
Quelques jours plus tard, les uns étaient installés 
dans un jeu de paume de la rue de Buci, les autres 
au cul-de-sac des Quatre-Vents. C'était tout près de 
la Foire, qui reste leur point d'attache, et dont ils 
dépendent encore. Ils ne cessent, ni d'en supporter 
les obligations, notamment celle de fermer à l'épo- 
que fixée par les ordonnances, ni de profiter des 
anciens privilèges. Ils en ont même acquis un nou- 
veau, dont ils sauront plus tard apprécier la valeur. 
Si rOpéra-Comique reste toujours en droit théâtre 
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forain, il devient en réalil*^ par cela ni^mc ( 
franrlii reneeiiile du préau, théAlrc parisien : i] 
prend possession de la capitale, C est un premier pai 
vers l'émaneipation, vers Tinflépeudanee eûiiiplèL(^ 
et par la mesure quil a prise, Mt^r d<^ Hissy a 
travaillé, sans le savoir, l\ Ja naissance, encore Lie 
lointaine, de nos théâtres de lionlevards. Les vieti- 
mes, non [)lns, ne se doutèrent pas d'abord des 
bienfaisanls résultais que leur ï*xil dcvail avoir un 
jour. Mais les ('omédiens l^'ran^*ais» dont le théâtre, 
situé rue des Fo^sés-Sainl-Germain, se Irouvail ainsi 
nanf[ué a droite et. à ^^au<'lietle deux lliéîVlres rivaux, 
furt^nl |)lus elairvoyaids; vl leurs inquiéludes tra- 
dilionnelles se réveillèrent aussitôt* 

Pourtaid, ils s'abstini^enl de proLesLer dés le pre 
mier jour. Ils espéraient que le public, troublé dans 
ses habitudes, ne sni\Tait pas les exilés; et puis, 
rOpéra eondqu(î avait un nouveau direcieur* le sieur 
Honoré, 1res protégé en haut li(Mi, surtout ]iai" la 
duchesse d'Orléans, et très inexpériuic^nté. 11 était 
prudent de ne pas chercher noise à un liomme Irien 
en cour, et sage d'attendre Téchec probable d'une en^ 
t reprise qui durerait sans doute ce *(ue vivent le 
roses, et ce que ibi raient les chandelles du nouveau 
venu. 

Car ttouoré était uu rabricatd de chandelles, four 
ni&seur de tous les théâtres de Paris. In lieau jour 
cet ambitieux industriel s'était avisé de prendre 1; 
place d'un de ses clients, et avait jeté son dévoli 
sur rt>péra-Cimiit[ue : raisonnablement, il ne pou 
vail demander la direction de l'Opéra ou de la Grand 
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Comédie. Muni de son privilège, il s'est transporté 
d'abord au Faubourg Saint-Laurent, dans la salle 
abandonnée par les Italiens, et bientôt après, 
nous le trouvons, à la Foire Saint-Germain de 172(), 
établi rue de Buci. Mais les Comédiens Français 
ont vu clair. Honoré a eu beau multiplier les frais 
d'installation et les dépenses, s'associer Francisque, 
payer à prix d'or la collaboration de Piron et de 
Fuzelier, se faire appeler pour jouer au Palais-Royal, 
attirer dans sa loge la duchesse d'Orléans et les 
princesses, ses belles sœurs, obtenir enfin un arrêt 
interdisant la parole aux troupes voisines et les 
réduisant aux écriteaux : rien n'y a fait. Les pièces 
mêmes de Piron, alors bien las du métier et qui a, 
pour ainsi dire, déjà pris sa retraite foraine, ne peu- 
vent réussir. Le public reste fidèle à Lesage et d'Or- 
neval, à Dolet et Laplace, ses vieux amuseurs, tou- 
jours sur la brèche. Il préfère même aux jeux d'Ho- 
noré les danses et les voltiges de Restier, ou les 
marionnettes qu'un Anglais, John Riner, vient d'éta- 
blir dans un jeu de paume de la rue des Fossés- 
Monsieur-le-Prince. 

Cette mauvaise grâce des Parisiens, et les critiques 
gaiment mordantes dont ses rivaux, quoique privés 
de la parole, assaisonnaient ses échecs successifs, 
finirent par si bien décourager et exaspérer le maî- 
tre chandelier, qu'un beau jour, brusquement, il 
ferma son théâtre et rouvrit sa boutique. Au moins, 
le sieur Pontau, à qui il passait la main, était de la 
carrière et savait son métier. Comme tant d'autres 
de ses confrères, il avait fait son apprentissage à 
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H o 1 1 p M . r f e |> ï I i s JI o II i I r* r y \ v v î 1 a bl r pépi n le te d 'a c l eiîrs! 
et vivait tlaiiï^i la soriéle de lous les fournisseui'S 
palenlés ou rôvant palenle clt* rOpéra-Comique. Il 
se pn*stnilail donc bien, avec rie FexptVience, une 
Iroiip*' soigne use m oui choisie, el la collabora lion 
assurée fi<*s vieux routiers, tels (fue Lesage, d'Or- 
nevaL Fnzelier, et daulres plus jeunes, Panard, 
Fagan, Favart, très désireux tle déliuler. Tous por 
lait^ril à l'entreprise un iulérét d'anlanl plus vif, 
r[u'ils allaient pouvoir, grâce au nouveau directeur, 
héritiej- du privilège d'Honoré comme du théâtre de 
la rue de Buei, recouvrer la parole, el librement dia- 
loguer et eiianter. 

f'/esl dans ces conditions très favorables que fut 
joné Avhntet et Afinanzinf:', œuvre collée live des 
I rois tua ître^s du genre. F^our cette pièce d'ouverture* 
Lesage, d'Orneval et Fuzclier avaienl tenu à s'asso- 
cier, et jamais leur collaboration n'avait été plus 
heureuse. Si ce nouvel opéra comique n'est pas le 
chef-dVeuvre du théâtre forain, il reste du moins 
parmi les meilleures pièces de son répertoire. L^idée 
est ingénitnjse ^ l'intrif^ue adroitement conduite, les 
scènes sont finement dialoguées, les couplets des 

t. A s*'i fille, que le swHan convoite sans la connaître, le 
gmnd vizir Ainiilnki siibslilue Tesdavc Almaazine, aimée 
d'Achmci, k^ fils du grand vizir. Le jiaiivre amoureux se 
déguisr en liltc el entre dans le sérail en qualité d'esclavo. 
Les deux jeunes gens se livrent au plaisir de ae voir et de 
s'aimer; car !c sultan a donné à Alnianzine la prétendue 
esclave pour la servir. Secondés par Pierrot^ déguisé lui 
aussi en Temnie, les deux annnireux se sauvenL Le sullan 
entre en fureur ([uand il a[)i>rend la supercherie ^ mais il 
8*apaise bientôt et fait grâce. Il épousera la fille du grand 
vizir» 
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vaudevilles, qui l'erment chacun des irois actes, 
tournés avec grâce, et le dénouement, très naturel- 
lement amené, ne pouvait que plaire aux âmes sen- 
sibles. C'est la plus aimable, la plus souriante, la 
plus enrubannée de festons roses, la plus parfumée 
d'amour virginal, la moins turque en un mot de 
toutes les turqueries. Il n'y manque que des décors 
brossés par Watteau. Le succès de la pièce, jouée 
sans interruption du 30 juin au 6 septembre 1728, 
fut prodigieux. Toute la Cour vint l'applaudir. Ce 
fut, pendant le mois d'août, un défilé continu de 
grands seigneurs et de belles dames, M. le duc, M"*^ de 
de Clermont, sa sœur, la duchesse douairière, la 
duchesse de Bourbon... que d'autres encore! Jamais 
les Forains ne s'étaient vus à pareille fête. 

Il faut dire aussi que Pontau, si bien servi par ses 
auteurs, n'avait rien négligé pour satisfaire le public. 
Il connaissait le Parisien et savait comment le pren- 
dre. On était alors très friand de divertissements scé- 
niques, de ballets et de pantomimes. Il avait donc 
engagé les plus célèbres représentants du genre, 
M"^ de Lisle, Salle, Nivelon, et très adroitement 
encadré leurs exercices dans Achmet et Almanzine^ 
comme il fera pour les pièces suivantes. C'était mer- 
veille, paraît-il, de voir Nivelon, souple et gracieux, 
exécuter, dans les attitudes les plus comiques et les 
plus contortionnées, une danse de paysan en sabots. 
Un autre jour, dans la parodie de la Botle de Pan- 
dore, c'était un ballet composé de tous les diffé- 
rentes fièvres, d'un pas de deux de la migraine et 
du transport au cerveau ; ou bien encore dés danses 

u 
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d'acletirs habilk^s comme s^onl peints les rois, 1rs 
dameîî elles valets des quatre couleurs d'un jeu do 
caries. Le m*^o>e flair îngi^nieux avait ilonné à Po 
iau riilee dt* calmer rim|ialie(icedu |jublie en faisant 
paraître pendant les eniractes des joueurs de muselle 
ou de tambourin, et des gymnastes anglais. Il sY*tailj 
enfin hrîtueoup préoccupé de la mise en scène, d- 
la décoration, et eu avait chargé Servandoni. 

Dans la Pénélope f Va nçaisey qui succéda à Achme 
et Almanziney on admira beaucoup un décor très 
sinf2^u!ièrement imaginé, et malgré la petitesse du 
lieii^ très bien exécuté, i[ui représentai l une prairie 
terminée par un bois, avec un chAtcau an dernier 
plan, tandis que sur un des cutés courait un torrent 
qui venait, par i'aseades, se jeter dans la prairie, ^y 
L art delà mise en scène doit beaucoup à Pontau. ^M 
I Les succès si mérités qui suivirent de si grands 
' efforts eurent un double résullat : ils excitèrent les 
regrets des marchands forains el Ja colère des Comé- 
diens Français. H falhit peu de temps aux premiei's 
pour comprendre combien le liannissement des 
Ihé^^tres leur apportait de préjudice, et quel profit 
ils liraient naguère de leur présence. Aux foires 
d'anian, avant d'aller au spectacle, ou en en sortant, 
on s'arrêtait volontiers devant les boutiques, on 
entrait, on achetait ^Maintenant, on allait directe- 
ment rue de Buci on rue des Quatre-Vents, sans 
pénétrer dans le préau. C'était autant de clients 
perdus. Les marchands, qui s étaient plaints d'être 
trop à Tétroit, se trouvaient désormais trop au large. 
De là, des doléances lamentables* * Nous avons 
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remarqué^ disait une requête au roi, que, depuis que 
les loges des spectacles établies dans le préau de la 
Foire ont été démolies, la plupart de celles du dedans 
tenues par les marchands ont cessé d'être louées ou 
ne l'ont été qu'à 1res bas prix; et que même plusieurs 
marchands ont préféré fermer celles qu'ils y avaient 
louées, au hasard de ne point vendre ni recevoir de 
([uoi se rembourser. Pour aviser aux moyens de 
remettre leurs loges en quelque valeur, et pour pré- 
venir leur ruine totale, ils ont cru que le seul expé- 
dient était de faire construire une salle de théâtre 
dans l'enceinte et sous le couvert de la Foire. » Ces 
réclamations flattaient trop les intérêts des pro- 
priétaires pour n'être point écoutées ; par décision du 
roi, un théâtre fut construit entre les deux halles. 
Mais les acteurs forains, qui avaient goûté de la 
liberté et qui la trouvaient très savoureuse, ne se 
souciaient guère de rentrer au bercail. Pontau sur- 
tout n'entendait pas avoir fait pour aménager son 
théâtre des dépenses inutiles. Si spacieuse et si élé- 
gante que fût la nouvelle salle, elle ne devait être 
occupée que par des sauteurs et des danseurs de 
corde. Ainsi, les divertissements des Foires prenaient 
peu à peu le caractère qu'ils ont aujourd'hui, et la 
rupture se faisait plus complète avec les anciens 
spectacles de ces mêmes Foires, qui devenaient de 
plus en plus littéraires. 

Pour défendre leurs intérêts, très menacés aussi, 
les Comédiens Français s'y prirent de façon moins 
pacifique. On connaît leur tactique, toujours la 
môme. Ils s'adressent au Parlement, évoquent leur 
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privilège, énunièrenl Ions leur fincipns griots^ ivrln- 
iiienl coiiimitïsioii pour af^signer Poiilau^ roblieiineni, 
et lui font déffnsf <le jouer, non plus dans ht Foire. 
— eel« esl à noler. — niaîs ^///«s Paris, des comédies 
frnn(;nises el autres divertisseruenls. Un arrAlr du 
Conseil approuve eelie preletdiun ; el voici ïesacleurs 
de la rue de Buci eondamnés au silence, c'esl-à-dire 
aux pièces à la ninelle» IClaiL-ce possiljle, c|uan<l on 
se sentait si Inen souleini \k\v le public, el si Inen 
porté par la forlune? Poidau ne se résigna pas h nue 
aussi déplorable obligation; et dans son cerveau, 
écliaulTépar la disgrâce, une idée germa, 1res sul>tile. 
Go fut de faire jouer ses pièces par des enfants, 
lisseraient bien pins vivants et amusants que <les 
niarionnetles, dont Poidan ne voulait à aucun prix: 
el n'ayant des oi'dinaires acteurs ni ta taille, ni l'édu- 
cation, ni rexpérience, ils ne pourraient être ronsi- 
dérés comme une troupe régulièrement organisée, 
capable de faire écbec à la Comédie T^rangaise. Si d'a- 
venture la Grande Ennemie s'inquiélait rie ces petits 
bonshommes» et s'avisait de h> déférer an Parlement, 
elle se couvrirait de riclicuh'- et quelle bonne IVuiune 
alors, quelle joie pour les persécutés, petits et 
grands! Ce projet original, bardi, d'une exécution 
difficile, et bien fait par cela même jïour stimuler 
un entreprenant comme Ponlau, réussit à merveille. 
Un nondireux public, attiré fjar la nouveauté ilu 
spectacle, s'amusa beaucoup du compliment que 
Panard, auteur de la pièce et pèn% jilus ou moins 
réel, des petits comédunis, vint lui présenter nu 
début: 
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« S'ils n'ont pas l'honneur de vous plaire, 
Épargnez-les; c'est moi, Messieurs, 
Qui dois porter votre colère : 
J'ai fait la pièce et les acteurs. » 

Et l'on fit grande fête à ces enfants, dont l'aîné 
n'avait pas treize ans, et dont le plus petit, un bam- 
bin de quatre ans, dansa et parodia, avec une jus- 
tesse et une grâce infinies, la fameuse danse du Sabo- 
tier, que Nivelon avait mise à la mode. Le succès des 
Petits Comédiens et du Parterre merveilleux^ un par- 
terre dont les fleurs se métamorphosaient tout d'un 
coup en enfants, fut tel, que Pontau reçut l'ordre 
de donner à la Cour ce spectacle peu ordinaire; et 
le roi daigna féliciter les petits interprètes. Il fit même 
peindre sur des écrans les principales scènes des 
comédies qu'ils avaient jouées. C'est peut-être en ce 
jour glorieux que l'idée vint à Panard d'appeler 
Louis XV, dans une de ses pièces, le Roi Bien- 
Aimé^. 

C'est qu'il avait, le bon Panard, la naïveté des mo- 
destes, aisément satisfaits, et l'optimisme des joyeux 
vivants, en paix avec leur estomac. Le roi s'était 
fait un jour à Versailles son auditeur bienveillant; 
donc, le roi devait être aimé de tous les Français, 
comme il l'aimait lui-même. Pontau acceptait tous 
ses opéras-comiques, que le public applaudissait 
toujours; donc, Pontau était le plus aimable et le 

1. (^e tilre se trouve pour la première fois dans les Fêtes 
sincères (17H). Voltaire se trompe donc quand il écrit à 
Mme du Defland : « Savez-vous que ce fut ce polisson de 
Vadé, auteur de quelques opéras de sa Foire, qui, dans un 
cabaret de la Courtille, donna au roi le nom de Bien-Aimé, et 
qui en parfuma tous les almanachs et toutes les affiches? » 
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plus subtil de tous les directeurs, comme les Pari- 
siens étaient les plus charmants et les plus intelligents 
de tous les publics de France, de Navarre et d'aiJleurs. 
C'est de la même façon que, dans sa vie privée, cet 
homme conciliant et débonnaire, 

« Ami de tout le monde, 
D'une humeur assez douce et d'une âme assez ronde », 

aimait tout ce qui rend la vie agréable, le vin de Bor- 
deaux, par exemple, dont les taches, en éclaboussant 
son papier, donnaient, disait-il, 'à ses manuscrits le 
cachet du génie; la brune et la blonde, qu'il courti- 
sait tour à tour ou simultanément, sans distinction ni 
persévérance. C'est ainsi encore qu'il aimait, plus que 
les châteaux somptueux, son bureau d'employé qui lui 
assurait de quoi vivre, et son ventre lourdement ar- 
rondi, qui lui permettait de ne jamais se hâter. Bref, 
on pourrait dire que Panard était le La Fontaine du 
vaudeville et de l'opéra-comique, si Marmontel ne 
l'avait déjà dit, et qu'il était, lui aussi, une chose 
légère, volantà tout objet, si un excessif embonpoint, 
avec lequel on ne voit pas le fabuliste, ne protestait 
contre cette définition. D'ailleurs, il n'y a rien dans 
l'œuvre de Panard qui rappelle les Contes. C'est le 
plus moral de tous les auteurs forains ; et ce labo- 
rieux, qui se disait 

« D'une indolence sans seconde, 
Paresseux s'il en fût, et souvent endormi », 

a pu écrire près de quatre-vingts pièces « sans jamais 
faire rougir les Grâces qui l'accompagnèrent jusqu'au 
tombeau ». Lui-môme d'ailleurs, en dépit de sa mo- 
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destie, s'est naïvement rendu justice sur ce point : 

« Jamais dans mes chansons on n'a rien vu d'immonde; 
Jamais contre quelqu'un ma Muse n'a vomi 
Rien dont la décence ait gémi. » 

Plus encore que Lesage, il contribua à purifier le 
théâtre forain de son libertinage*. Grâce à lui, le 
vaudeville, dans lequel il excella, bien qu'il s'appelle 
simplement « un passable coupléteur », devint, selon 
le mot d'un contemporain, « le masque le plus sédui- 
sant que la Sagesse ait jamais pris pour nous attirer 
à elle en nous forçant d'abjurer nos ridicules ». Mais 
cela ne suffit pas pour assurer à un homme l'immor- 
talité; et malgré le nombre de ses pièces, où l'on 
trouve souvent des situations heureuses et de jolis 
traits comiques, malgré les succès qu'il obtint à la 
Comédie Française, aux Italiens, et surtout à la Foire, 
le bon Panard n'a eu de gloire que de son vivant. 

Ce fut aussi le cas de Fagan, son collaborateur et 
ami. Seulement, celui-là ne sut pas jouir de ses suc- 
cès, ni laisser doucement couler la vie à l'ombre de 
ses lauriers éphémères. 11 avait un caractère aussi 
pointu qu'était ronc/e l'âme de Panard. Des charges 
de famille et des revers de fortune, une mauvaise 
santé, d'imaginaires chagrins, une extrême défiance 
de soi-même et des autres, la conviction injustifiée 
qu'il était bafoué, envié, méprisé de tout le monde, 
avaient encore accru sa mélancolie naturelle. C'est 
lui-même qu'il a peint dans sa comédie de Vlnquiet^ 

l. Son ami Favart a dit do lui : 

• Il cliansoniia le vice et chanta la vertu. » 
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Ibniiii, il devient en réalité, par c«;la même qifil 
franchi l'enceinte du préaiu lliéûlre jiarisien : 
prrnd possession de la eapilale. C'est un premier pal 
vers rémanrijjâtion, vers l'inrlépeiidaiire roinplèle 
et par la mesure qu'il a pris4% Mgr d** lîissy > 
travaillé, sans Je savoir, à la naissance, ent*ore liiei 
lointaine, de nos théûtres de Lonlevards. Les victi 
mes, non plus, ne se doutèrent pas d'aliOi\l dei 
bieidaisants résultats que leur exîl devait avoir ui 
jour. Mais les Comédiens Français, dnnl le ll\éâlr(5» 
situé rue des Fossës-Sainl-(ïermain, se tronvait a in 
flanqué h droite et à gauche de deux ttiéâtres rivaux, 
furent phis clairvoyants; t^t leui's inquiétudes ira 
ditionnetîes se réveillèrent aussi IcM. 

Pourtant* ils sVdistinrent de protester dès le prô 
micr jour. Its espéraient que le public, troublé dan 
ses habitudes, ne suivrait pas les exilés; et puis 
l'Opéra comique avait un nouveau 4lîreeleur, le sien 
Honoré, très protégé en liauL lieu, surtout par h 
duchesse d'Orléans, et très inexpérimenté. Il élai 
prudent de ne pas chercher noise à un homme bici 
en cour, et sage d'altenrircréchec probable d'une eu 
treprise qui durerait sans doule ce que vivent le 
roses, et ce que duraieid les chandelles An uuuvea 
venu. 

Car Honoré était un fabricant de ctiandelles, foiil 
niftseur de tous les théâtres de Paris. Un beau joui 
cet ambitieux industriel s'était avisé de prendre la 
place d'un de ses clients, et avait jeté son dévoli 
sur repéra- Corn iq m* : raisounablcment. il ne pc 
vait demander la direction ilr l'Opéra ou de la Graû' 
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Comédie. Muni de son privilège, il s'est transporté 
d'abord au Faubourg Saint-Laurent, dans la salle 
abandonnée par les Italiens, et bientôt après, 
nous le trouvons, à la Foire Saint-Germain de 1720, 
établi rue de Buci. Mais les Comédiens Français 
ont vu clair. Honoré a eu beau multiplier les frais 
d'installation et les dépenses, s'associer Francisque, 
payer à prix d'or la collaboration de Piron et de 
Fuzelier, se faire appeler pour jouer au Palais-Royal, 
attirer dans sa loge la duchesse d'Orléans et les 
princesses, ses belles sœurs, obtenir enfin un arrêt 
interdisant la parole aux troupes voisines et les 
réduisant aux écriteaux: rien n'y a fait. Les pièces 
mômes de Piron, alors bien las du métier et qui a, 
pour ainsi dire, déjà pris sa retraite foraine, ne peu- 
vent réussir. Le public reste fidèle à Lesage et d'Or- 
neval, à Dolet et Laplace, ses vieux amuseurs, tou- 
jours sur la brèche. Il préfère même aux jeux d'Ho- 
noré les danses et les voltiges de Restier, ou les 
marionnettes qu'un Anglais, John Riner, vient d'éta- 
blir dans un jeu de paume de la rue des Fossés- 
Monsieur-le-Prince. 

Cette mauvaise grâce des Parisiens, et les critiques 
gaiment mordantes dont ses rivaux, quoique privés 
de la parole, assaisonnaient ses échecs successifs, 
finirent par si bien décourager et exaspérer le maî- 
tre chandelier, qu'un beau jour, brusquement, il 
ferma son théâtre et rouvrit sa boutique. Au moins, 
le sieur Pontau, à qui il passait la main, était de la 
carrière et savait son métier. Comme tant d'autres 
de ses confrères, il avait fait son apprentissage à 
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die Franraiso, cl fit bien. Les petites pièces en vers 
rt rn |)n)S(» (|iril y donna, notamment le Rendez-vous 
cl la Pu]nllr, son chef-d'œuvre, ont toute la gaieté, 
loulc la grAcc aimable qui manquaient à l'auteur, et 
leur naturel, l(*ur simplicité, leur finesse ne pouvaient 
i^vc coûtés (pie par des délicats. 

Fa^an ne fut donc jamais, même lorsqu'il leur re- 
vint plus tard, une précieuse recrue pour les théâtres 
forains, (lonibien Ponlau préférait Panard, et comme 
il avait raison ! Car c'est à lui, en même temps qu'aux 
petits comédiens, protégés par la Cour, qu'il dut de 
recouvrer la parole. Malheureusement, par une coïn- 
cidence déplorable, Téchéance de son bail suivit de 
1res près la faveur royale. Jaloux d'un adjudicataire 
trop heureux, oublieux de toutes les bonnes relations 
qui, depuis si longtemps, unissaient son théâtre à 
rOpéra-Comique. et plus sensible enfin à la satire 
que ses prédécesseurs, Lecomte, directeur de TOpéra, 
refusa de renouveler les anciens engagements. Elles 
n'étaient cependant pas bien méchantes, les plaisan- 
teries foraines, dont c(*s couplets de Panard peuvent 
donnei' une idée. 

« j'ai vu des guerriers en alarmes, 
Les bras croisés et le corps droit, 
Crier plus do cent fois aux armes, 
Et ne point sortir de l'endroit. 

J'ai vu le maître du tonnerre, 
Attentif au coup de sifflet, 
Pour lancer ses feux sur la terre 
Attendre l'ordre d'un valet. 

J'ai vu, du ténébreux Empire 
Accourir avec un pétard. 
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cohii de Pauline, dans Polyeiicte^ déplorait ainsi sa 
triste destinée et sa mort prochaine. 

< Hélas! Un songe affreux m'a troublé la cervelle.... 

Je lai vu cette nuit, ce malheureux théâtre, 

Caché sous des monceaux de charpente et de plAtre. 

Il était en désordre, et par ses fiers rivaux 

Sous mille coups de hache il fut mis en morceaux. 

Après Taffreux dépit que m'a causé sa vue : 

« Pleure, je vais périr, la chose est résolue; 

On me hait, m'a-t-il dit, ou l'on me mène mal. 

Et me voilà réduit à mon terme fatal. » 

A ces mots, j'ai frémi, mon âme s'est troublée. 

Ensuite de rimeurs une vile assemblée. 

Pour avancer l'effet de son triste destin, 

A mis sur le papier une ignorante main.... 

Alors tout le public, décampant à grands flots. 

M'a dit que pour jamais il me tournait le dos. > 

Pour ramener ce public mécontent et pour con- 
jurer la faillite menaçante, de Vienne fut bien forcé, 
après la Foire Saint-Germain de 1734, de faire appel 
à la collaboration de Pontau; et celui-ci, grâce à 
Thuret, nouveau directeur de l'Opéra, redevint 
bientôt titulaire du privilège et seul maître de la 
scène. Expulsé par celui dont il avait pris la place, 
le sieur de Vienne s'en alla mourir en prison, cou- 
vert de dettes. 

Au moment où il rentrait en possession de son 
théâtre, qu'il installait rue des Quatre- Vents, Pontau 
retrouvait, fidèle au poste et prêt à la besogne. le 
petit bataillon des auteurs qui l'avaient naguère si 
bien secondé. Le trio des glorieux vétérans ne 
songe pas encore à la retraite. Fuzelier n'abandon- 
nera le théâtre forain que dans plusieurs années, 
pour prendre la direction du Mercure de France^ 
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par Mme de Chabanais), avait dû passer trois années 
en prison. Ces litres ne le préparaient peut-être pas 
à l'administration d'un théâtre. Mais que lui impor- 
tait? Ce qu'il voulait avant tout, c'était s'enrichir et 
s'amuser. Il s'amusa si bien, surtout le samedi, où, 
sous prétexte de remplir les devoirs de sa religion, il 
ne venait jamais rue de Buci pour surveiller les re- 
cettes et faire sa caisse, qu'on dilapidait tant et plus; 
il donna si souvent relAche à sa troupe pour n'en pas 
donner à ses plaisirs*; il s'occupa si peu de son théâ- 
tre et si fort de ses actrices; il joua enfin de si mau- 
vaises pièces, si mal montées, qu'il devint très vite le 
plus amusé des directeurs et le plus ennuyé des 
hommes d'affaires. Une petite comédie de cette épo- 
que, les Audiences de T/ialie, montre bien l'état na- 
vrant où se trouvait TOpéra-comique. « L'entrepre- 
neur, dit Carolet, conseillé par des associés auxquels 
la tête ne * tournait pas moins qu'à lui, se livrait, 
comme eux, à l'ignorance et à la prévention. Les bons 
acteurs murmuraient hautement de se voir forcés de 
représenter sans cesse de mauvaises pièces, et de 
contribuer avec des auteurs, aussi pitoyables que 
neufs, à écarter le public d'un spectacle qui sut tou- 
jours, sous d'autres chefs et sous d'autres auleui^, 
charmer son attente et ses plus chers loisirs. » Et 
rOpéra-Comique lui-même, dans un songe, parodie de 

I. C'est lui (jui imagina de faire relâche le jour de la nati- 
vité de la Vierge, et depuis on n'a jamais joué ces jours-là 
sur les Uié,'\tres forains. ÉUûl-ce que ce Juif voulait faire hon- 
neur h la Vierge? Non. La vérité, c'es^l «juc de Vienne avait 
arrangé, pour ce jour-là, une partie avec quelques actrices de 
sa troupe. 
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celui do Pauline, dans Polyeiicte, déplorait ainsi sa 
triste destinée et sa mort prochaine. 

< Hélas! Un songe affreux m'a troublé la cervelle.... 

Je l'ai vu cette nuit, ce malheureux théâtre, 

Caché sous des monceaux de charpente et de plAtre. 

Il était en désordre, et par ses fiers rivaux 

Sous mille coups de hache il fut mis en morceaux. 

Après l'affreux dépit que m'a causé sa vue : 

« Pleure, je vais périr, la chose est résolue; 

On me hait, m'a-t-il dit, ou l'on me mène mal. 

Et me voilà réduit à mon terme fatal. » 

A ces mots, j'ai frémi, mon âme s'est troublée. 

Ensuite de rimeurs une vile assemblée, 

Pour avancer l'effet de son triste destin, 

A mis sur le papier une ignorante main.... 

Alors tout le public, décampant à grands flots, 

M'a dit que pour jamais il me tournait le dos. > 

Pour ramener ce public mécontent et pour con- 
jurer la faillite menaçante, de Vienne fut bien forcé, 
après la Foire Saint-Germain de 1754, de faire appel 
à la collaboration de Pontau ; et celui-ci, grâce à 
Thuret, nouveau directeur de l'Opéra, redevint 
bientôt titulaire du privilège et seul maître de la 
scène. Expulsé par celui dont il avait pris la place, 
le sieur de Vienne s'en alla mourir en prison, cou- 
vert de dettes. 

Au moment où il rentrait en possession de son 
théâtre, qu'il installait rue des Quatre- Vents, Pontau 
retrouvait, fidèle au poste et prêt à la besogne, le 
pelit bataillon des auteurs qui l'avaient naguère si 
bien secondé. Le trio des glorieux vétérans ne 
songe pas encore à la retraite. Fuzelier n'abandon- 
nera le théâtre forain que dans plusieurs années, 
pour prendre la direction du Mercure de France] 
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crOrnrvnl ne inourni, trôs vieux, quVn 1 766 ; el quand 
Lesage, le premier des trois à disparaître, en 1747, 
cessera d'écrire des opéras-comiques', il continuera, 
malj<ré sa surdilé, de fréquenter des spectacles qu'il 
aime ; et sa présence stimulera les efforts des 
acteurs et les applaudissements du public. Quant à 
Panard, très laissé de côté par de Vienne, il est plus 
dispos que jamais, et ne demande (pi'à travailler. Sa 
fécondité sera d'autant plus grande, qu'il revient à 
son ami Pontau entouré de camarades dont il s'est 
assuré la collaboration. Il fallait bien remplacer 
Fagan. C'est Carolel, dont le comique n'est pas tou- 
jours très relevé, mais dont la verve est inépuisable; 
c'est Laffîchard, ancien souffleur des Italiens, un 
bon garçon mal éducpié, peu instruit, qui n'a jamais 
mis le nez dans Aristole, et qui construit ses pièces 
à la diable, mais dont l'esprit est fort plaisant ; c'est 
(iallel, un épicier de la rue» des Lombards, le vrai 
fondateur du Caveau, aimable chansonnier et paro- 
diste malicieux, auteur de Dondon, qui fit beaucoup 
rire de la Bidon de M. de Pompignan, et de Ma- 
rote, qui exaspéra si fort l'auteur de Mérope, très 
sensible à ces piqûres d'épingle. Ce sont encore 
Lagrange, d'Allainval, Valois d'Orville ; mais c'est 
surtout Favart, que Pontau eut la bonne fortune de 
rencontrer au début de sa seconde direction. La 
première pièce du nouvel auteur, les Deux Jumelles, 
fut en eiîel représentée à la Foire Saint-Germain 
de 1754. 

Favart était alors un jeune homme de vingt-quatre 

1. En 1738. 
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ans à peine, pâtissier de son état. Mais de bonnes 
(Hudes faites au collège Louis-le-Grand, une violette 
d'argent cueillie à l'académie des Jeux Floraux, et 
r héritage de son père qui lui avait laissé, avec sa 
boutique et le secret des échaudés, le goût et le don 
de la chanson, permettaient d'attendre de lui mieux 
que du souffleur Laffichard, ou de l'épicier Gallel. 
C'est pourtant en pétrissant ses échaudés à la pûte 
légère et aux formes bizarrement variées comme 
l'esprit français, que Favart, soutenu par la généro- 
sité d'un fermier général, composa ses premiers 
essais, et qu'il fit, dirigé par Panard et Pontau, son 
apprentissage à l'Opéra-Comique. 11 le fit très mo- 
destement. Pendant sept années le public ignora 
l'auteur dont il applaudissait les pièces, sur le ma- 
nuscrit desquelles on trouva plus tard cette men- 
tion : bon à brûler^ et dont on ne pourrait aujour- 
d'hui se faire une idée, si trois ou quatre d'entre 
elles, la Répétition interrompue^ par exemple, 
n'avaient été remaniées dans la suite pour être 
remises à la scène. 

C'est en 17/tl que Favart laissa, pour la première 
fois, paraître son nom sur Taffiche ; et sa pièce, la 
Chercheuse d'Espnt, fut cette année-là le grand 
succès, très justifié, de la Foire Saint-Germain. On 
la présenta, selon l'usage, comme un opéra-comique ; 
mais elle n'a presque rien qui rappelle ce genre 
d'ouvrages : on n'y trouve ni jeux de scène mouve- 
mentés, ni divertissements pour les yeux, ni le vau- 
deville traditionnel. En réalité, c'est une comédie, 
assez semblable par son caractère, très supérieure 
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p.nr son mérite à celles de Fagan, et qui a peut-être 
bien influé sur la décision que prit vers cette époque 
Tauleur de la Pupille, de revenir à ses anciens 
amis. On pouvait donc maintenant réussir à la Foire 
avec des comédies peu chargées d'action et sans 
gros efl*ets, puiscfue les spectateurs se plaisaient à ce 
petit acte si léger, dans le(juel Favart, dédaigneux 
des intrigues compliquées et des faciles sous-enten- 
dus grivois, peignait les amours naissants et qui 
s'ignorent de deux ingénus, et montrait par de déli- 
cates gradations comment l'esprit vient aux filles! 
Car c'élail là sa seule prétention, très modeste ; et il 
n'eût pas manqué de protester contre d'irrespec- 
tueux rapprochements avec VÈcole des Femmes. 11 
ne se sentait pas de force à porter sur la scène un 
jaloux comme Arnolphe, et savait bien que sa satire 
inoffensive n'aurait jamais assez de profondeur et de 
philosophie pour critiquer par le ridicule tout un 
système de pédagogie conjugale. Dans la Cher- 
cheuse d'Esprit, il n'y a que Nicette qui rappelle 
VÈcole des Femmes, la délicieuse Nicette, aussi 
naïve et simple qu'Agnès, mais naïve avec un raffi- 
nement qui sent bien son xviii® siècle. L'esprit vient 
à Agnès sans qu'elle y songe et sans qu'elle le cher- 
che : c'est par hasard qu'elle rencontre sur son 
chemin la jolie fleur inconnue qui s'épanouit d'elle- 
même entre ses doigts. Au contraire, Nicette court 
après elle : impatiente et curieuse, elle fouille tous 
les buissons, met ses petits pieds dans toutes les 
plates-bandes, interroge tous ceux qu'elle rencontre, 
le vieux savant, M* Narquois^ la très éveillée Finettti 
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et le 1res fin Léveillé. On la renseigne bien mal; 
mais par bonheur voici Alain, aussi pauvre d'esprit 
que Niceite, mais beaucoup plus résigné. 

ALAIN. 

« J'ignore à quoi Tespritme servirait; je puis sans ça 
bien vivre encore. 

MCETTE. 

Oh! moJ, je sens qu'il m'en faudrait. 

ALAIN. 

Je suis fâché de n'en point avoir; je vous en ferais 
présent. 

NICETTE. 

Je ne sais : j'aimerais mieux vous avoir crobligalion 
là qu'à d'autres. 

ALAIN. 

Je ne demanderais qu'à vous faire plaisir. 

NICETTE. 

Je voudrais bien vous faire plaisir aussi. 

ALAIN. 

Je ne sais comment ça se fait : vous me revenez mieux 
que toutes les filles du village. 

NICETTE. 

Et vous, vous me plaisez mieux que Robin, mon 
mouton. 

ALAIN. 

Taligué! Sans savoir ce que c'est que l'esprit, vous 
me donnez envie d'en avoir. 

NICETTE. 

Cherchons-en ensemble : 
Quand nous en aurons, 
Nous partagerons. 

ALAIN. 

Vous avez raison, ce me semble. 
J'en trouverons mieux 
Quand nous serons deux. » 
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El les voilà partis pour un voyage à la découverte, 
([[il sera moins long, croyez-le bien, que ceux 
des Argonautes et de Panurge. La main dans la 
main de son ami, et ses lèvres sur ses lèvres, 
Nicette aura vile fait de trouver et de cueillir la 
lleur mystérieuse, cadeau de noces du dieu Cu- 
pidon. 

Le chemin qu'avaient suivi les deux ingénus pour 
dénicher TEsprit et l'Amour venait de conduire 
Favart à la réputation. Ce succès n'eut pas le seul 
avantage de révéler aux Parisiens un nom trop long- 
temps dissimulé : il permit aussi à l'auteur de per- 
sévérer dans un genre qui plaisait à son talent, et 
même de renouveler discrètement les spectacles 
forains. C'est ce dont Voltaire, réconcilié, grâce à lui, 
avec l'Opéra-Comique, le félicitera plus tard. * Vous 
embellissez tout ce (juevous touchez. C'est vous qui, 
le premier, formâtes un spectacle régulier et ingénieux 
d'un théâtre qui avant vous n'était pas fait pour la 
bonne compagnie. Il est devenu, grâce à vos soins, 
le charme de tous les honnêtes gens. » 

Commencés avec la Chercheuse d'Esprit^ conti- 
nués la môme année et les deux années suivantes, 
ces modifications et ces progrès iront désormais 
s'accentuant peu à peu. L'Opéra-Comique se puri- 
fiera encore et s'affinera, la farce deviendra de la 
bonne comédie ; et ainsi se prépartM-a la lente méta- 
morphose des théâtres de la Foire en nos modernes 
théâtres, ceux que nous appelons aujourd'hui non 
subventionnés, et qui étaient au xviii® siècle les 
théâtres Saint-Germain et Saint-Laurent, tributaires 
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de l'Opéra, tolérés, souvent même, comme on sait, 
persécutés. 

Cependant, tout en accueillant avec joie l'originale 
collaboration de son précieux ami, Pontau entendait 
garder au théâtre dont il avait la direction son 
caractère traditionnel. Aussi s'applique-t-il toujours 
à intercaler dans les pièces de Favart et de Fagan 
des divertissements de toute sorte, des chants, des 
danses, des pantomimes*. Quand l'action ne le 
permet pas, ce qui est le cas le plus fréquent, c'est 
avant ou après la représentation qu'il introduit ces 
spectacles nécessaires. Ainsi, la Fausse Duègne, 
de Favart, est suivie de l^Œil du Maître, et les 
Acteurs Juges, de Fagan, sont précédés des Jardi" 
niers, deux ballets pantomimes. Un autre soir, c'est 
un acteur anglais, Philips, qui vient exécuter, en 
guise de lever de rideau, une danse de paysan 
ivrogne, et une actrice anglaise qui chante des cou- 
plets dans la langue de son pays; ou bien c'est, 
entre la Chercheuse d'Esprit et la Fausse Ridicule, un 
musicien qui joue un concerto sur le tambour de 
basque, accompagné de toute la symphonie. Pontau 
va mOme jusqu'à engager toute une troupe anglaise, 
celle de La Meyneet Roberti, qui, dans lesentr'actes, 
régale le public de ses tours de force et de souplesse 
surprenants. Celui-ci fait le saut périlleux par-dessus 
quatorze personnes rangées debout ; celle-là danse 

1. Favart se prête d'ailleurs très volontiers à ces combi- 
naisons, et imagine, pour les pièces de ses confrères, des 
ilivcilissenients variés, comme celui qu'il fit pour accompa- 
gner les Vendanges^ de Panard. 
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les Folies d'Espagne sur une planche de huit pouces 
de l.irge, simph^nenl posée sur une corde. Le direc- 
teur lient (Pautant plus à ces intermèdes, que les 
Parisiens s'en montrent 1res friands, et que, s'ils ne 
les trouvaient pas chez lui, ils iraient les chercher 
ailleurs*. A cette époque, en effet, la mode est aux 
spectacles mu<»ls, aux danses sur les planches et sur 
la corde, aux exercices d'acrobatie, aux ballets, aux 
pantomimes. Depuis (ju'elle est ouverte entre les 
deux halles nouvelles de la Foire Saint-Germain, la 
salle réservée à ces divertissements ne désemplit 
pas. « On y trouve toujours, dit un contemporain, le 
concours du monde le plus extraordinaire, et le 
succès prodigieux des artistes est bien capable de 
donner de la jalousie aux autres spectacles. » 
Jalousie d'autant plus légitime, que les meilleures et 
les plus courues de ces troupes étaient étrangères, 
hollandaises, et surtout anglaises. Cène sont pas seu- 
lement les idées polititjues de l'Angleterre, et ses 
philosophes, et Shakspeare, qui nous envahissent au 
xviii® siècle : ce sont aussi ses chanteurs populaires, 
ses acrobates et ses clowns. Avec ses pantomimes 
luxueusement montées, et grâce à la collaboration 
de Restier pour la danse, du peintre Gharmoton pour 
les décors, le sieur Mainbray, de Londres, fait à 
rOpéra-Gomique une concurrence qui, de jour en 
jour, devient plus redoutable. 

Mais, à ce moment-là, un autre danger plus grave 
menarail Pontau. Toutes les pièces représentées à 

1. Il donne môme, de temps en tomps, sur son théâtre 
transformé en salle de bal des soirées dansantes. 
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son Ihéâlre n'avaient pas un égal succès; quelques- 
unes même passaient comme des ombres, laissant 
vides la salle et la caisse. Les frais inutiles qu elles 
nécessitaient ne furent bientôt plus compensés par 
les bénéfices que rapportaient les comédies et les 
divertissements bien reçus du public. Recettes et 
dépenses cessèrent de s'équilibrer. Les dettes vinrent 
à partir de 1758, et grossirent rapidement; en 1742, 
Pontau, dont le bail était de 7500 francs par foire, 
c'est-à-dire de 15000 francs par an, devait plus de 
50000 francs au directeur de l'Opéra, qui finit par 
sortir ses griffes. Alors commença un déplorable 
système d'économies forcées et d'expédients On 
sacrifia d'abord la musique. Les excellents violons 
qui avaient longtemps accompagné les couplets et 
les vaudevilles, les joueurs d'instruments singuliers 
et les chanteurs exotiques, furent remplacés par de 
pauvres diables qui faisaient danser dans les guin- 
guettes et les bals populaires. Puis vint le tour des 
décors et des costumes. On ne songea plus à faire 
appel à Servandoni, qui coûtait trop cher; et c'était 
pitié, paraît-il, de voir les danseurs figurer avec des 
bas noirs et des culottes en drap de couleur. Le 
môme laisser aller se retrouvait dans la police du 
théîUre. Elle fut bien négligée, la vieille ordonnance 
royale, qui défendait « d'interrompre les spectacles 
sous aucun prétexte, de commettre aucun désordre, 
en entrant et en sortant, de crier ni de faire du bruit 
dans les entr'actes, de siffler et faire des succès, 
d'avoir le chapeau sur la tête, d'interrompre les ac- 
teurs pendant la représentation, de s'arrôlev dasv^?. 
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les coulisses, et de pénétrer dans les logées des ac- 
trices. » On ne faisait pas moins risée de celle qui 
défendait « par ordre de Sa Majesté, à tous domes- 
ti(|ues portant livrée, sans aucune réserve, excep- 
tion ni distinction, d'entrer au théâtre, môme en 
payant, de commettre aucune violence, indécences, 
ou autres désordres aux entrées ni aux environs de la 
salle où se font les représentations». Bien que renou- 
velés tous les ans, au début de chaque foire, ces 
règlements n'étaient plus observés chez Pontau. Les 
lo^es des actrices étaient ouvertes à tout le monde, 
et les scandales s'y multipliaient : la livrée était en 
possession du parterre : elle décidait des pièces, 
sifflait les acteurs, et quelquefois môme ses maî- 
tres, quand ils s'avançaient trop sur le devant de 
la scène. Bref, le spectacle était tombé dans un tel 
avilissement, que la bonne compagnie, peu à peu, 
s'en éloignait. A la fin de la Foire Saint-Germain 
de 17i5, le désarroi était complet : Pontau ruiné, 
hors d'état de payer ses dettes, fut saisi, et le privi- 
lège passa à Jean Monnet. 

C'était un aventurier très intelligent, qui avait eu 
une enfance abandonnée et une jeunesse désordon- 
née, tout à fait comme J.-J. Rousseau. Môme, on 
trouve dans sa vie une Mme de Warens, repré- 
sentée par la veuve d'un vieil officier. Après la mort 
de sa protectrice, Monnet, forcé de gagner sa vie, 
avait été tour à tour bibliothécaire, éditeur, auteur; 
et le voici, en 1745, grâce à l'appui de deux finan- 
ciers qui lui avancent des fonds, directeur de l'Opéra 
comique. « Je me croyais, a-t-il dit, les talents néces- 
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saircs pour la conduite d'un spectacle. » Tout de 
suite, comme ses prédécesseurs, il voulut faire 
grand, pour éblouir les Parisiens et attirer la clien- 
tèle. Il construisit un amphithéâtre, répara la salle 
à neuf, commanda les décors et les costumes au 
peintre Boucher, confia Torchestre à Rameau, char- 
gea Mlle Salle, MM. Dupré et Lany, de TOpéra, d'or- 
ganiser les ballets, enrôla Préville, dont il devina le 
talent futur, et s'attacha Favart pour l'inspection 
des pièces et des répétitions *. Comme on voit, 
Monnet n'avait rien épargné. 

De son côté, Favart ne se ménagea pas plus 
comme auteur que comme régisseur; dès 1743, il 
apportait à la direction nouvelle le Coq dic Village^ 
et quelques mois plus tard, pour la Foire Saint- 
Germain de 1744, la Comédie d'Acajou, qui fut un 
gros événement littéraire, et qui marque une nou- 
velle date dans l'histoire des théâtres forains. Le 
succès fut tel, il y eut jusqu'au bout un concours 
de monde si prodigieux, que, le soir de la clôture, 
la barrière séparant l'orchestre du parterre se brisa 
sous la poussée de la foule trop serrée. Pour la 
réparer, on dut faire évacuer le parterre, que rem- 
plit aussitôt le surplus des spectateurs pressés sur la 
scène, aussitôt envahie à son tour par de nouveaux 
arrivants. Dans cette extrôme confusion, il n'avait 
pas été possible de rembourser le prix des places 
aux expulsés qui firent tumulte et réclamèrent leur 

1. On trouve, un peu partout, que Favart fut à cette époque 
directeur de rOpéra-Gomique ; c'est inexact : il n'a été que 
le régisseur de Monnet. 
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argent à grands cris. On dut arrêter six dos plus 
mutins. Monnet montra dans cette occasioD beau- 
coup d'habileté et de présence d'esprit. Il fît relâcher 
ceux qu'on avait mis au corps de garde, et paya les 
mécontents... d'une harangue h la fois plaisante et 
pathétique, qui calma toutes les colères, excita les 
applaudissements ef renvoya tout le monde satisfait. 
Le plus content fut encore l'entrepreneur, dont la 
caisse était pleine, et (jui vit en rôve, cette nuit-là, 
des flots d'or déferler à ses pieds. 

On se rend très bien compte, par cette pièce 
d'Acajou, que Favarl avait voulu, comme Monnet 
lui-même, et dans la mesure de ses attributions, 
rafraîchir le théâtre et donner du neuf au public. 
Il était rare qu'on mît sur la scène un conte de 
fées ; et la touchante histoire du jeune Acajou et de 
l'aimable Zirphile, persécutés par la fée Harpagine, 
défendus et unis par la fée Ninelte, est bien une 
féerie à grand spectacle. Elle éblouissait les yeux, 
attendrissait les âmes sensibles et ravissait les 
imaginations naïves. Le bon populaire devait pren 
dre, et prit en efl*et un plaisir extrême à ces aven- 
tures merveilleuses qui le transportaient dans des 
régions fantastiques, même dans la lune. Mais ce qui 
fait surtout l'originalité d'Acajou, c'est que cette 
féerie est en même temps un opéra comique, non 
pas dans le genre de ceux qu'on avait joués jusqu'a- 
lors, mais dans le sens moderne du mol. C'est une 
œuvre essentiellement lyrique; on n'y trouve guère 
que des scènes chantées ; et dans la pièce imprimée, 
la musique, au lieu d'être reléguée à la fin, selon 
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l'usage, est intercalée dans le texte, qui se pré- 
sente comme une partition. Le véritable opéra co- 
mique est né le jour de la représentation d'Acajou. 
Cependant, pour ne pas rompre tout à fait avec les 
traditions foraines, Favart avait introduit dans sa 
pièce, non sans peine et peu naturellement, une 
scène de déclamation, où un certain métromane cri- 
tiquait et parodiait les auteurs tragiques et les 
acteurs de la Comédie Française. 

« Pour faire des héros une illustre peinture, 

N'allez pas sottement imiter la nature. 

A voir avec quel art on nous rend leurs transports, 

Sans doute ces héros n'étaient que des ressorts. 

Sachez qu'un prince grec, ou qu'un bourgeois de Rome 

Ne parlait pas jadis de même qu'un autre homme. 

(les Pyrrhus, ces Brutus, en perruque, en chapeau, 

En paniers de baleine, et couverts d'oripeau, 

Malgré le sens commun, guidés par la mesure, 

D'un ton harmonieux cadençaient la césure. 

Le moindre confident, sur pareil ton monté, 

Avait, comme son maître, un langage noté : 

Tous parlaient en chantant, et leur voix compassée 

Ne s'ajustait qu'au geste et non à la pensée. 

Chaque acteur, pour les peindre et s'exprimer comme eux, 

Dit des vers ampoulés qui tombent deux à deux. 

l^lxaminez mon jeu : c'est ainsi que j'avance; 

Je prends une attitude, et fort bas je commence. 

Ma voix, en même temps, s'élève par éclats; 

Je balance le corps et j'agite les bras. 

Tantôt, avec ardeur je dis à ma maîtresse : 

« Pourquoi me fuyez-vous^ adorable princesse? 

Aux tourments que f endure ayez quelques égards. 

Cruelle! Je mourrai fnnvé de vos regards : 

Hélas ! » De cet IJélas distinguez l'intervalle. 

Tantôt, de mes deux bras décrivant une ovale, 

J'en impose aux humains du ton sacré des rois, 

Et je mugis des vers en étouffant ma voix. > 
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On sail comment rilôtol de Bourgog-ne avait ri- 
posté jadis aux plaisanteries analogues dont Molière, 
dans r Impromptu de [V?\sm7/t*s, criblait ses adver- 
saires. Les héritiers du grand poète, les Comédiens 
Français, se vengèrent en réclamant une fois de plus 
la suppression des Forains; mais M. de Maurepas se 
borna à leur défendre de parler*. On en fut quitte 
pour mettre en vaudeville la scène incriminée*, et 
Acdjotf poursuivit le cours de ses succès. 

Il eut môme l'honneur d'être représenté sur le 
théiMre de l'Académie royale de Musique. Mais ce 
ne fut pas Monnet qui l'y porta. Au printemps de 
t74i, le sieur Berger, ayant succédé à Thuret comme 
directeur de l'Opéra, s'avisa qu'un théâtre où l'on 
jouait des pièces comme Acajou n'était plus un 
théâtre forain, mais un véritable Opéra populaire, 
dont la concurrence pouvait lui devenir très impor- 
tune, comme elle l'avait été si longtemps pour la 
Comédie Française. II avait en main une arme puis- 
sante, puisque Monnet n'était que son adjudicataire: 
bien que signé pour six années, le bail fut résilié 
sans dédommagement; et à la Foire Saint-Laurent 
qui suivit, l'Opéra-C^omique avait le môme directeur 
que l'Opéra. 

1. A cette époque môme, la l)ienveillanro du pouvoir pour 
les Forains se manifestait d'autre sorte. M. de Maurepas 
accordait h Piron l'autorisation de faire jouer la Rose, com- 
posée depuis I72(i, et depuis cette année-là complètement 
interdite. (Voir plus haut. p. 150.) 

2. On n'avait rien changé aux passages qui blessaient les 
Grands Comédiens : on s'était borné à les noter, et les notes 
indiquaient parfaitement les inflexions et les éclats de voix 
des acteurs tragiques. 
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C'était là, semble-t-il, un précieux avantage, puis- 
que désormais les spectacles forains, administrés 
par le chef officiel d'un théâtre privilégié, se trou- 
vaient indirectement privilégiés, eux aussi. Mais, en 
réalité, cet honneur était gros de périls. Berger 
pourrait-il mener de front ses deux exploitations, 
être partout, à Theure voulue, au Palais-Royal, au 
préau Saint-Germain, au faubourg Saint-Laurent? 
Et saurait-il, au besoin, défendre, comme ses pré- 
décesseurs, les Forains menacés? On pouvait, on 
(levait prévoir un prochain conflit avec la Comédie 
Française. Celle-ci, qui n'avait jamais désarmé, qui 
prenait grand soin, par des oppositions périodiques, 
d'empêcher la prescription, allait évidemment pro- 
tester contre les nouveaux arrangements, qui sem- 
blaient concéder à ses ennemis une partie de ses 
propres prérogatives. 

Elle protesta en effet, et avec plus de vivacité que 
jamais. Elle jeta même des cris perçants, que répé- 
tèrent quelques-uns de ses fournisseurs ordinaires, 
ces gens de lettres dont la voix savait alors se faire 
entendre. Et les Forains s'aperçurent bien vite que 
leur nouveau directeur, amplement pourvu d'un 
autre côté, n'avait pas dans la bataille l'ardeur et la 
ténacité de ses devanciers, forcés de vaincre ou de 
mourir. Berger se défendit d'abord de son mieux, 
mais sa résistance fut courte. Comme sa situation 
ni son honneur n'étaient engagés en cette affaire, il 
se résigna assez vite. Un arrêt du Conseil enregistra 
sa défaite; et, en 1745, l'Opéra-Comique était sup- 
primé. 
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Pcndnnt scpl annrrs, il n'y aura pins sur les 
llirAIros Sniiit-(î(M'iiiiiin ol Saint-Laurcnl que des 
clansours do rordo ot dos hais populaires. A ses 
ennouiis, si ninl prolofi^rs ot si (rrncllcment égorfçôs. 
la Comodio l'rîinrniso pouvait <liro : «Vous chantiez: 
jo n'en étais guôro ais4»: oh hion, ilansoz mainte- 
nant ! > 
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Une fois de plus, la Comédie Française venait 
d'exterminer les Forains. Outre le plaisir de la ven- 
geance assouvie, celle nouvelle suppression donnait 
aux privilégiés l'espérance de voir venir à eux, plus 
empressé qu'auparavant, un public désormais privé 
de ses spectacles favoris. Mais c'était là une grosse 
illusion. On dut bien vile reconnaître la place consi- 
dérable que les théâtres populaires tenaient dans la 
vie parisienne, et combien, loin de nuire à l'art dra- 
matique, ils en conservaient et répandaient le goût. 
Sans doute, elles étaient loin d'être des chefs- 
d'œuvre, les pièces foraines ; mais elles avaient du 
moins, entre autres mérites, celui d'attacher le peuple 
à (h^s divertissements bien français, consacrés par 
une longue tradition glorieuse, et très recomman- 
dables en somme, depuis surtout que la grossièreté 
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en avait (Hé bannie. S'il n'y avait eu, à celle époque, 
que la Comédie Française et TOpéra, les Parisiens 
n'auraient peut-être pas gardé cette passion des spec- 
'taeles que Corneille, au siècle précédenl, était si 
heureux de constater. 

€ A présent le théâtre 
Est en un si haut point que chacun Tidolâtre.... 
Le théâtre est un fief où les rentes sont bonnes. » 

La preuve de l'abandon où se désolaient alors les 
deux grandes scènes est leur extrême pauvreté dans 
l(»s années (fuî suivirent le nouvel arrêt de suppres- 
sion. Les Comédiens Français sont si fort obérés, que 
le roi leur accorde une gratification de 72000 livres 
et suspend le droit des pauvres*. L'Opéra est encore 
plus mal en point. Comme ses prédécesseurs, Berger 
s'est ruiné, et le sieur Tréfontaine, à qui il a passé 
la main, une main très vide, se retire après seize 
mois d'exercice en laissant un déficit de 255000 
livres ; et c'est encore le roi qui doit payer. Il se lassa 
bi(»nt6l de ces dépenses répétées, et, le 25 août 1749, 
un arrêt du Conseil, dégageant la Couronne de toute 
responsabilité présente et future, confiait à la Ville 
de Paris la direction de l'Académie de Musique*. 

1. Arrêt du !«' janvier 1750. Ce furent, cette année-là, les 
étrennes des pauvres et des hôpitaux. 

1. En conséiiucnce, M. de Bernage, Prévôt des marchands, 
assisté du greffier de l'Hôtel de Ville de Paris, et officiers 
(^t archers, alla le mercredi 27 dudit mois d'août 1749, 
à cin(| heures du matin, au cul-de-sac de TOpéra, apposer 
les scellés, et ensuite au magasin, rue Saint-Nicaise, et chez 
le sieur de Neuville, receveur de l'Opéra ; et ces officiers 
prirent possession de l'Académie royale de Musique, en 
vertu des ordres de Sa Majesté. 
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Les amateurs d'opéras et les hommes épris de 
liberté conçurent, paraît-il, de grandes espérances 
de ce nouvel arrangement. Cet emprunt fait à la répu- 
blique romaine, qui chargeait les édiles du soin des 
spectacles et des fêtes publiques, ne marquait-il pas 
une première victoire de la grande Ville, un premier 
pas vers Témancipation prochaine ? Mais ce furent 
les Forains surtout que cette décision mit en joie. 
Évidemment, les représentants de la cité, soucieux 
des intérêts, des goûts et des plaisirs de leurs admi- 
nistrés, allaient ressusciter le plus parisien des diver- 
tissements. 

C'est ce que flaira Monnet, qui avait le nez bon et 
tourné vers la fortune. Il désirait d'autant plus de- 
vancer des concurrents probables, que, depuis le 
vilain tour à lui joué par Berger,' il avait fait de 
vaines tentatives pour organiser un théâtre à Lyon, 
puis à Londres, et menait alors une vie très diffi- 
cile. Il fit donc aussitôt requête au Prévôt des mar- 
chands, M. de Bernage, et à Mme de Pompadour. 
Le premier s'empressa naturellement d'approuver un 
projet qui devait plaire aux Parisiens et assurer au 
bureau de la Ville douze et quinze mille livres de 
rente. La favorite, de son côté, satisfaite de voir 
tomber dans sa cassette une partie des sommes ver- 
sées pour solder les déficits des directeurs inca- 
pables, accueillit et fit sienne une demande qui fut 
aussitôt agréée par le roi. Comme on le pense bien, 
Louis XV ne fréquentait pas les spectacles forains; 
mais sa police lui avait appris à les aimer; car elle 
ne lui laissait pas ignorer les flatteries, les iéixvQkV- 
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gnages de tendresse, les élans d'adoration et les cris 
d'enthousiasme que les Panard et les Favart, (et ce 
sera bien pis tout à l'heure avec Vadé) ne cessaient 
dans leurs pièces de prodiguer à Sa Majesté. 

Donc, à la fin de décembre 1751, une lettre de 
M. dWrgenson transmettait au Prévôt des marchands 
la décision royale et l'autorisait à réorganiser 
rOpéra-Comique. 

Bien qu'il n'eût à lui que cinq semaines avant 
Touverture de la Foire Saint-Germain, et qu'il fût 
sans argent, sans théâtre, sans acteurs, sans auteurs, 
l'aventureux Monnel décida qu'il serait prêt. 11 
connaissait les Parisiens, et les savait assez sem- 
blables aux rois, dont Molière disait qu'ils ne se 
plaisent pas du tout à trouver des obstacles, veulent 
des plaisirs qui ne se fassent pas attendre, et qu'il 
vaut mieux s'acquitter mal de ce qu'ils demandent 
que de ne s'en acquitter pas assez tôt. De par la grâce 
de Sa Majesté, le public avait reconquis son droit 
aux spectacles forains : coûte que coûte, ces spec- 
tacles, il les aurait. El il les eut. Quelques jours 
suffirent à Monnet pour réunir douze mille livres, 
retirer des mains de la Justice la salle de Pon- 
tau, que les créanciers avaient fait mettre sous 
scellés, retrouver dans les provinces et rappeler à 
Paris les principaux acteurs de l'ancien Opéra-Co- 
miquCy et attacher le poète Vadé à la fortune du 
nouveau directeur, dont le théâtre improvisé s'ouvrit 
le 5 février 175'2, en même temps que la Foire. 

Les débuts ne pouvaient être que modestes. Un 
court prologue qui associait les Forains et le Roi dans 
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un commun éloge, une parodie {la Fileuse), de 
Topera d'Omphale, et le ballet des Petits Sculpteurs^ 
dansé par une quinzaine de jeunes garçons et de 
petites filles, en firent les frais. C'était peu, mais le 
le but essentiel se trouvait atteint. Monnet avait 
publiquement enregistré la renaissance des théâtres 
forains, il avait équilibré ses recettes et ses dépenses, 
repris aimable contact avec les Parisiens, mis à 
Tcprcuve ses comédiens et son auteur, et fait pour 
la Saint-Laurent prochaine de belles promesses qu'il 
allait tenir. Voici comment. 

De son séjour à Londres, il avait, comme Voltaire, 
rapporté beaucoup d'idées, non des idées de poète 
dramatique, mais de directeur de troupe. C'est à 
l'organisation matérielle des théâtres anglais, bien 
plus qu'aux pièces elles-mêmes, qu'il s'était inté- 
ressé. 11 est douteux qu'il connût bien Shakspeare à 
son retour en France, mais il est certain que les 
théâtres de Drury-Lanc et de Covent-Garden n'avaient 
plus de secrets pour lui. Conduit par son ami Gar- 
rick, il en avait étudié et admiré la disposition, la 
mise en scène, les décors, toute la machinerie. Son 
ambition était donc de construire à Paris une. salle 
de forme nouvelle, très supérieure par la commodité 
et l'élégance à toutes les autres qui, sauf celle du 
Palais-Royal, n'avaient pas été, dans le principe, 
destinées aux représentations dramatiques. Le réta- 
blissement des spectacles forains, la récente démo- 
lition du théâtre Saint-Laurent, la générosité de 
riches amis confiants qui lui prêtèrent mille louis 
d'or sans intérêt, la collaboration du machiniste- 
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iiifi^i'iiioiir du roi, M. Arnoult, et du premier peintre 
do Sa Majoslé, Boucher lui-môme, qui se fit un plaisir 
i\c composer les dessins du plafond, des décors, de 
Ions les ornemenls, et de présider à toutes les par- 
lies de la peinture, lui permirent de réaliser son 
n^ve grandiose. En trente-sept jours, on vit s'élever 
au faubourg Saint-Laurent un théAtre que son origi- 
nal agencement réservait à des honneurs variés. Il 
servira di» modèle aux salles postérieurement bâties: 
acheté (luehpies années plus tard par Louis Y\', il 
sera transporté rue Bergère, à THôtel des Menus- 
IMaisirs, où se» donnaient les répétitions particulières 
des spectacles de la Cour: enfin, à partir de la Con- 
vention, il deviendra notre Conservatoire. Les ama- 
teurs de musi(jue (pii en apprécient l'excellente 
acoustique doivent peut-être quelque reconnais- 
sance à Monnet. Ils se retrouvent partout, les sou- 
venirs forains. 

A cette scène nouvelle il fallait des pièces iné- 
dites, i'[ c'est un nouveau venu qui se chargea de 
les fournir. Vadé était bien l'homme de la situation : 
et dès (pi'il eut rencontré ce modeste commis du 
Vingtième, qui ne rêvait que vers et théûtre, Mon- 
net, avec son flair habituel, le devina, courut à lui, 
et se l'attacha. Tout de suite il avait apprécié l'en- 
train, la gaité grasse de cet enragé viveur, l'aisance 
avec laquelle il tournait le couplet en l'honneur du 
roi et des forts de la Halle, des b(»lles dames de la 
Cour, des paysannes et des marchandes de poissons, 
et son talent très particulier pour entremêler, dans 
un parler pittoresque, h» jargon des campagnes ol 
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l'argot des faubourgs. Les pièces très variées, contes, 
fables, épigrammes et chansons, dont la verve, la 
gaillardise et la trivialité amusaient les hautes 
classes de la société, môme avaient ouvert au poète 
les salons les plus aristocratiques et fait de lui le 
professeur-ès-langue poissarde des grands seigneurs 
et des grandes dames, contenaient tous les éléments 
de nouvelles comédies populaires. Vadé était donc 
une précieuse recrue, qui fut plus facilement enrôlée 
que le Toupet de ses Racoleurs, et avec qui Monnet 
n'eut pas besoin d'employer Tabominable stratagème 
du soldat Jolibois*. 

Ce n'est pourtant pas à ses débuts que le nouvel 
auteur forain manifesta toute son originalité et 
risqua la réforme qu'il méditait. Sa première pièce, 
la Fileiise, est une œuvre de transition, ou plutôt 
un résumé des différents genres jusqu'alors repré- 
sentés à la Foire. D'abord, c'est une parodie, et l'on 
sait comme, depuis cinquante ans, les victimes 
de l'Opéra et de la Comédie braquaient volontiers 
cette arme contre leurs puissants adversaires. On y 
trouve aussi, comme d'habitude, et bien encadrés 
dans une histoire d'amour très simple, des jeux de 
scène, des changements de décors et des divertisse- 
ments variés, une arrestation de maraudeurs qu'on 
amène menottes aux mains, une pittoresque veillée de 
village, ou Ècreigne, une ronde de fileuses flamandes 
et des prodiges opérés par une sorcière dont la ba- 

l. Dans les Racoleurs, de Vadé, le pauvre Toupet croit 
signer un billet de loterie que lui présente Jolibois déguisé, 
et c'est au bas de son engagement qu*il met son nom. 
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guellc magi(juo change le soleil en four et illumine 
les liMièhres. (Vélnit enfin, sauf deux ou trois excep- 
tions liinides, sur des airs connus, celui, par exemple, 
de lit'rcHhz-vous, brUo Endormie^ que les person- 
nages, dont le mieux campé, le brigadier Malamor, 
rappelle un type bien classique, chantaient leurs 
couplets familiers; et, naturellement, le rideau 
tombait sur un vaudeville, le traditionnel, Tindispen- 
sable vaudeville. De mi^me aussi, on retrouve dans 
le. Bouquet du Hiù, l'éloge accoutumé de Louis XV. 
Mais elles sont vraiment écœurantes par leur excès, 
leur insipidité el leur platitude, ces louanges, ou 
plutôt ces adorations païennes, qui commencent 
avec la pièce et ne finissent qu'avec elle, ou plutôt 
sont toute la pièce. Les couplets enthousiastes de 
Panard el de Favart s'expliquaient et se justifiaient 
encore : ces liors-d œuvre, avec lesquels on s'assu- 
rait la faveur royale el la bienveillance de la police, 
n'enq)échaieiit pas la pièce d'exister el de suivre son 
cours. Mais faire tout un opéra comique sans action 
avec un recueil de cantiques en l'honneur d'un 
maître sans cœur et sans entrailles, dont les Fran- 
çais commenf^aient alors à se détacher, convier sur 
la scène, pour chanter un Te Re(jem laudamus^ toutes 
les divinités mythologiques du ciel, de la terre et 
des eaux, Vénus, Neptune, Mars, Bacchus, Pomone, 
Flore, Zéphire et Cupidon, les agenouiller devant 
l'auguste statue de sa Majesté, et encombrer son 
autel sacré d'olïVandes niagnificiues, en vérité c'était 
mettre à une rude épreuve la })atience des specta- 
teurs de bon sens et de bon goût. S'il n'avait que 
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cela à offrir, Vadé eût mieux fait, pour l'honneur 
des théûtreis forains et pour le plaisir des Parisiens, 
de rester dans son bureau du Vingtième et de conti- 
nuer dans les salons ses enseignements poissards. 
Heureusement, il donna à cette même Foire Saint- 
Laurent 4752 une ingénieuse comédie, le Poirier^ 
arbre magique du haut duquel un vieux tuteur ja- 
loux et bafoué assiste, comme le villageois de La 
Fontaine qui a perdu son veau, à d*amoureux débats, 
très pénibles pour lui. Ce qui faisait en partie Tinté- 
vH de cette pièce, c'est que Tauteur y risquait, pour 
la première fois, le patois campagnard. Tentative 
d'ailleurs très discrète. Panard, dans V Impromptu 
du Pont-Neuf, et Favart, dans les Bateliers de Saint- 
Cloud, avaient osé tout autant, et môme davantage. 
Mais Vadé ne tardera pas à les rattraper et à les 
dépasser. 

Un événement, gros de conséquences prochaines 
pour les spectacles de la Foire, le força d'ajourner ses 
projets. La semaine même où l'on jouait son Poirier^ 
que devaient suivre dans sa pensée d'autres comé- 
dies analogues, des bouffons italiens, de passage à 
Paris, représentaient sur la scène de l'Opéra, avec 
l'autorisation du roi, la Serva padrona, de Pergo- 
lèso, et d'autres œuvres de même genre. L'étonne- 
ment du public et son ravissement furent prodigieux. 
Ses préventions contre l'ancienne monotonie, pré- 
ventions que Rameau avait affaiblies, mais non dis- 
sipées, se réveillèrent dès qu'il entendit cette musique 
inconnue, à l'accent si vif et si marqué. Jamais révo- 
lution n'éclata plus soudaine. Mais comme les a.d\xv\- 
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râleurs du genre ultramontain, pour mieux maDÎfes- 
ler leur intransigeant enthousiasme, joignaient à 
leurs ncrlamations d'excessives critiques contre la 
musi(|iie française et ce qu'ils appelaient son insup- 
porlahle lrfiîni'r'u\ celle-ci trouva des défenseurs non 
moins passionnes et plus nombreux. Et la guerre 
s'alluma, violente. « Les bouffons, raconte Jean-Jac- 
ques Rousseau, un des partisans les plus fanatiques 
des Italiens, les bouffons firent à la musique italienne 
des sectateurs très ardents. Tout Paris se divisa en 
deux partis, plus échauffés que s'il se fût agi d'une 
affaire d'Klat ou de religion. L'un, plus puissant, plus 
nombreux, composé des grands, des riches et des 
femmes, soutenait la musique française; l'autre, plus 
vif, plus fier, plus enthousiaste, était composé des 
vrais connaisseurs, des gens à talents, des hommes 
do génie. (11 est sous-eniendu ici que Rousseau est 
]in de ces hommes de génie.) Son petit peloton se 
rassemblait à l'Opéra sous la loge de la reine. L'autre 
parti remplissait tout le reste du parterre et de la 
salle; mais son foyer principal était sous la loge du 
roi. Voilà d'où vinrent les noms de partis célèbres 
dans ce temps-là, de Coin du Roi et Coin de la Reine. » 
De tout temps, les faits divers de la vie parisienne 
avaient stimulé la verve des Forains. Sous quelque 
forme qu'elle» se présentât, mc^me la moins populaire, 
l'actualité était bien accueillie de ces premiers inven- 
teurs de nos revues de fin d'année. Jadis, ils 
n'avaient pas craint d'initier un public, très ignorant 
de ces questions, à la querelle des anciens et des mo- 
dernes; il y avait donc grande chance pour que la 
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guerre des Coins transportât au faubourg Saint-Lau- 
rent quelques-unes de ses opérations. Avec son nez 
toujours au vent et ses oreilles ouvertes aux moin- 
dres bruits, Monnet pouvait-il assister en spectateur 
indifférent à ces batailles musicales? Évidemment 
non. Mais dans quel parti allait-il s'engager? Là en- 
core, le doute était impossible. Les préférences quq 
Mme de Pompadour, et le roi derrière elle, avaient 
vivement manifestées pour la musique française ne 
laissaient pas le choix à leurs protégés et adorateurs. 
Sans doute, il pouvait paraître fâcheux aux Forains 
de faire, en celte circonstance, campagne avec les 
Comédiens Français, très enragés contre les bouf- 
fonistes* ; mais une fois n'est pas coutume; et d'ail- 
leurs on tâcherait d'avoir plus d'esprit qu'eux. Le 
fait est que Monnet en montra beaucoup, et du meil- 
leur, bien français, bien parisien. Il entreprit de 
prouver aux fanatiques de la musique italienne que 
leur enthousiasme n'était pas sincère, qu'ils admi- 
raient par mode, sans conviction, sans intelligence, 
à la façon du marquis de la Critique, et qu'ils por- 
taient aux nues les opéras étrangers, non parce qu'ils 
étaient beaux, mais parce qu'ils n'étaient pas fran- 
çais. Pour leur donner cette petite leçon, il chargea 
Vadé de faire avec les Troqueurs de La Fontaine un 
opéra comique, sur lequel M. d'Auvergne, surinten- 
dant de la musique du roi, composa des intermèdes 
dans le goût italien. Puis, quelques jours avant la 



1 . A propos de cette guerre, la Comédie Française repré- 
senta les Adieux du goûtj et la Comédie italienne riposta par 

le Retour du goût. 
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roprosoiilalion, Monnet fît répandre dans le monde 
(pril avait riivcnY; dos paroles à Vienne à un musicien 
ilalidi (pii savait le français et qui avait la plus 
grande envie dVssayer ses talents sur cette langue. 
Celle fausse nouvelle courut toute la ville ; et quand 
Icft Trof/ueum furent représentés, les boufibnistes, 
persuaflés (pie la musique avait été faite à Vienne 
par un Italien, applaudirent bruyamment. Ils vinrent 
nu^me, i)ar déléf^^ation, complimenter Monnet sur 
ra<-quisilion qu'il avait faite de ce bon auteur, et cru- 
rent plus (pie jamais à la grande supériorité delà mu- 
si(pi(* itali(»nne. On devine avec quelle joie malicieuse 
le (lir(Mt(Mir de rOp(Ta Comique, aussi charmé de 
leur l)()nn(» foi que du tour ingénieux dont il venait 
d("i l(»s n'égaler, leur présenta alors M. d'Auvei^e, 
comme le véritable Orph(»e(le Vienne. 

La part de Vadé, simple metteur en scène d'un 
conte de La Fontaine, avait été très petite dans le 
su(T('s, surtout musical, des rro(/wa^7's. Mais mainte- 
nant (|ue l(»s Forains, au risque de stupéfier Tombre 
de Lnlli, avaient manifesté leurs sentiments lullistes, 
et que le champ de foire nVtait plus un champ de 
batailh», l'auteur de In pipe rai^firr pouvait revenir à 
ses premic'Tes amours et justifier les espérances de 
son directeur. Vadé devait sa n^putation et son en- 
g4igemeni aux po(»mes et chansons, nouvelles et 
fîontes, dans lesquels il avait, en style rustique ou 
faul)ouri(»n, fait la peinture grotesque des mœurs 
populain^s. Mais son succ(»s, il ne Tavait guère re- 
cueilli jusqu'alors que dans la société élégante, 
blas(îe et corrompue, des princesses et des ducs, qui 
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trouvaient un délicieux plaisir à encanailler leur vo- 
cabulaire. Comme il prétendait avoir peint avec fidé- 
lité la nature, une nature basse mais très vivante, 
Vadé devait désirer soumettre son invention à ses 
vrais juges, au public le plus capable d'en compren- 
dre et d'en apprécier l'exactitude. Or, le théâtre de 
la Foire était le meilleur endroit, le seul pour ainsi 
dire, où l'auteur d'oeuvres inconnues des principaux 
intéressés pût se rencontrer avec les modèles de ses 
héros, les habitués des halles et des guinguettes, de 
la Grenouillère et des Porcherons. De là, l'empresse- 
ment avec lequel il avait accueilli les offres de Mon- 
net, et l'impatience qui le tenait de vulgariser sa 
découverte, c'est-à-dire de porter à la scène la litté- 
rature poissarde. 

Voilà donc, à partir de 4754, le nouveau genre 
dramatique momentanément maître delà Foire. Pour 
quelques années la place appartient aux personnages 
populaires dont le poète est allé poursuivre les mo- 
dèles dans tous les carrefours, dans la banlieue, 
même au fond des campagnes normandes. Sur la 
scène où voltigeaient jadis le svelte Arlequin, l'aima- 
ble Pierrot et la gracieuse Colombine, aujourd'hui se 
campent lourdement des marchandes de marée, des 
pécheurs de goujons, des blanchisseuses, des forts 
de la Halle, des maraîchers et des paysans, des sol- 
dats et des perruquiers. Dans ce monde grossier de 
petites gens, vêtus à la mode des faubourgs, môles 
à des histoires essentiellement parisiennes, par exem- 
ple à des scènes de racolage militaire, quelle triste 
figure feraient les anciens acteurs delà primitive co- 
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nicMlie foraine, avec leurs joyeux costumes qui sem- 
blaient taillés par des fées, leurs cabrioles fantasti- 
ques (»t leurs prodigieusesaventures dans de lointains 
pays inconnus! O qui les étonnerait surtout, ces 
<^lres tout de fantaisie, si souvent privés de la pa- 
role, et malgré cela si divertissants, ce serait de con- 
stater <|U(^ leurs successeurs ne doivent guère qu'à 
leur faf^on de s'exprimer le bonheur de se faire ap- 
plaudir, ('ar la langue est ce qui caractérise essen- 
tiellement le nouveau genre, le genre poissard. C'est 
par leur jargon (pie se distinguent d'abord Mme Sau- 
mon, ses filles et sa nièce, et Nicaise et Sans-Regret, 
et Jérùme et Fanclionnette, comme c'est à leur jargon 
<|u'on reconnaît d'abord Cathos et Madelon; et leur 
argot naturel ne dut pas, à Toriginje, moins ahurir 
le bourgeois que le jargon médité des Précieuses. 
Quel bizarre mélange, en efTet, de mots estropiés : 
feio'liaf/e^ hon jour, violicencc, tenderté^ saintecope^ 
crnin d\pH'^ d'incorrections : /nrtt'o?î.s% tu voudrais 
(jueje t'rroutisse] de liaisons audacieuses : 07i zest li- 
bre, Inséras tamoureuse ,,d'al\isinces de mots inatten- 
dues : /a rivier de l'onde^ mon amiquié d* ardeur \ de 
jeux de mots saugrenus : quand je vous dis et quand 
je vous douze, je tombe de scribe en sillabe ; de méta- 
phores el d'images qui ne fleurent pas l'antique! A 
la Halle, l'amour ne prend pas des flèches dans son 
carquois : il met les fers au feu ; et quand il a grillé 
le museau de sa victime, 

tout douc'mcnt le cœur décampe 
tout comm' la finition d'un' lampe. 

Mais c'est surtout lorsqu'il s'agit de traduire des 
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émotions violentes que le langage poissard devient 
original et exubérant : il s'enchevêtre alors dans un 
fouillis d'images pittoresques, se gonfle de métaphores 
efl'rénées. « Quelle manufacture de dégoisement que 
cotte chienne de langue ! » Malheur à l'amoureux 
naïf, maladroit et mal bûtiîLabien-aimée, les poings 
sur les hanches, fait aussitôt pleuvoir une grôle de 
comparaisons fâcheuses sur les déclarations du pau- 
vre diable, qui vainement offre son cœur. 

ELLE. 

< Quoi qu' c'est qu' vot' p'tit cœur? Mais voyez donc 
ci' magot échappé de d'ssus la tabatière du gros 
Thomas! Son petit cœur! 

LUI. 

Mais vous avez tort, car je suis 
Porteur d'une figure heureuse. 

ELLE. 

Ah! oui, fort heureuse, et si heureuse qu' ma mère 
Trait ben d' vous pendre à sa boutique en magnère 
d'enseigne : un merlan comm' vous s' verrait d' loin ; 
ça ly port'rait bonheur, ça y attirerait des pratiques. 

LUI. 

Né badinez pas; sans vanité je pense être d'une 
structure.... 

ELLE. 

Oui, il est ben campé, avec ses deux jambes de flutte 
à l'ognon. Adieu, bijou de la foire Saint-Ovide. Oh! 
j'tépouse, t'as qu'a v'nir, va; pain mollet d' la der- 
nière fournée! » 

Et qu'il ne regimbe pas, le malheureux! Car « on 
n'Ie manquera pas, en lui appliquant une savonetle 
sur la mine qui lui fra mousser l'grouinsans l'trem- 
perdansl'iau ». Et le bruit attirera la mère, la sœur^ 
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la rousine: et alors, quelle effroyable avalanche 
<rfi|N>>troplies ol lie menaces! 

LA MKRE. 

« Tu irsorliras pas tUci sans avoir la margoulette en 
com|»ol<». Voyez-moi cl* diable de malpeigrné, traiter 
romm* ça d'lionn«'*tos pensî Tu peux ben dire : bonsoir, 
la compagnie: car j'te vas mettre hors dV*tat de Ira- 
vaill«T d'main. 

LA COUSINE. 

C'est donc à nous qu' tu t'adresses, timballier des 
arrhers d' récuelle. Oh! j'vas fair* voir à qui lu parles, 
nh'dîujlo de pa|>ier volant, vis-à vis de THôtel des 

l rsins. Tioiis-toi benî 

LA PETITE SOEIR. 

Tu n' m'échapp'ras pas; c'te main-là va mett' ta face 
en couleur. Hendez-vous h croquignolle, faut que 
j' IVcharpe. 

LA FIANCÉE RÉCALCITRANTE. 

Laissez-moi faire. Faut qu'il porte un bras en 
ccliarpe d'ma fîicon. Tu vas voir à qui quHu l joues, 
va, cocIkm* (I(»s cabriolets d'Marseille. Mais voyez 
c\ cousin gci'main d* Lucifer h la mode de Bretagne! 
c'est faitd'loi! • . 

On voit, par ces suffisants échantillons, que la 
langue est rélément essentiel du genre poissard; 
mais on voit aussi qu'il nVn est pas le seul. Comme 
les précieux, les poissards ont nécessairement des 
manières, des goûts conformes à leur jargon. Ils 
auront des façons brutales, des gestes violents, une 
prononciation triviale, des idées communes, des 
goûts vulgaires. Mais puisque pour Vadé ce langage 
grossier a le très grand mérite d'ôlre naturel, franc, 
joyeux et coloré, la plupart des personnages qui le 

1. Extrait des naeoleurs. 
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parleront auront aussi beaucoup de naïveté et de 
droiture, de gaîlé et de pittoresque. C'est une haran- 
gère bien forte en gueule, Mme Saumon; mais que 
d'entrain, de verve et de franchise! Et quelle bonne 
mère cela fait! « Dieu de Dieu, par la jarni, trente 
millions de cocrodilles », comme elle retrousse ses 
manches, dès qu'on ose toucher à ses filles! Et 
comme les petites aussi, griffes tendues, savent dé- 
fendre leur maman, même contre des soldats et des 
sergents du roi! « Eh! parle donc, moule à chan- 
delles des vingt-quatre à la livre ! T'nez, c'minois de 
lambour de basque, dire qu'ma mère est une haran- 
gère, une femme qu'élève ses enfants comme des 
duchesses! » Elle est bien brutale, bien gouailleuse 
et bien cruelle pour le pauvre Jérôme, l'insensible 
Fanchonnette; mais quelle jolie fleur de tendresse 
naïve s'épanouit au fond de son cœur, resté bon, dès 
qu'elle croit son amoureux noyé. 

« Quoi ! le soutien de ma vie 
S'ra mangé des poissons! 
Ah ! tout mon sang charrie, 
Car j'y sens des glaçons. 
Si l'on n' rapport' mon amoureux, 

J'suis prête, 
Prête à m'arracher tous les ch'veux 
D'ia tête. » 

Plus charmante encore est la petite Bastienne, 
mais combien moins vraie! C'est aussi qu'elle n'ap- 
partient déjà plus que par son jargon à la grande 
confrérie des poissards. Elle, et son fiancé Bastien, 
personnifient le paysan tel que d'aucuns, avec Vadé, 
se plaisaient à le représenter au xviii® siècle, le paysan 



206 I^S THÉÂTRES DE LA FOIRE. 

vorluoiix, de goûts simples, de sentiments nobles, 
m<>mo raffinés, et qui se pftme de tendresse au seul 
nom (lu roi bien-aimé. Ici, Vadé ne peut prétendre 
«juil peint ilaprès nature. Ce type de Thomme des 
champs, dont il reste un des créateurs responsables, 
est aussi faux (\ue sont vrais, aussi faits de chic que 
sont pris sur le vif les forts-à-bras du port aux blés, 
les marchandes de la Halle, les buveurs de la Cour- 
lille et les pècheux du Gros-Caillou. 

C'est aux Foires Saint-Germain et Saînt-Laurenl 
de 1750 qu'étaient représentés les Racoleun, la 
comédie poissarde par excellence. L'été suivant, mou- 
rait à trente-huit ans, victime de ses excès, celui 
qu'on appela le Cdllot de la poésie^ le Téniers de la 
littérature, le Corneille des halles, 

Monnet déplora la mort de Vadé comme une perte 
irréparable, et ce sera tout à Theure une des causes 
(le sa retraile. Du moins, ne voulut-il pas laisser 
partir son ami sans un dernier adieu public; et 
c'est Favart qui se chargea de l'oraison funèbre. 
Dans un prologue, représente à la Foire Saint-Ger- 
main de 1758, Monnet cause avec un de ses comé- 
diens : 

LK DIRECTELR. 

« Oh! mon cher ami, nous avons perdu un auteur 
qui était la plus belle rose de notre chapeau. 

l'acte l'R. 

C'est une perle diflicile à réparer. 

LE DIRECTEUR. 

Nous n'avons que la ressource de le proposer pour 
exemple ii ceux qui voudront courir la même carrière. 
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l'acteur. 
Voici ce que j'ai déjà dit à plusieurs 

Observez 

Et suivez 

Ce modèle; 
Gomme lui, peignez les mœurs; 
Prenez de ses couleurs 
La teinte naturelle. 

Que le trait 

Du portrait 

Soit fidèle. 

Consultez 

La vérité; 
L'art n'a rien mérité 

Sans elle... 

Unissant 

Le plaisant 

A l'utile, 
11 traitait tous les sujets; 
Et, selon les objets, 
Il variait son style. 

Tout y prend 

Différent 

Caractère, 
Il n'est point de mauvais ton, 
Lorsque l'on a le don 

De plaire. > 

Cependant, malgré son admiration, et si vif que 
fût le succès de son ami, Monnet avait très vite com- 
pris l'impossibilité de transformer complètement le 
théâtre forain en une académie poissarde, et d'im- 
poser au public, avec continuité, les pièces que leur 
stylo risquait de rendre plus monotones que d'autres. 
Aussi, dès les débuts du genre nouveau, avait-il, 
comme tous les directeurs prudents qui redoutent 
un échec ou cherchent à varier leurs spectacles, pris 
ses mesures et fait ses provisions. Il avait notam- 
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ment reronciuis Favart, son ancien collaborateur, 
cjui, après avoir dirigé le théâtre de Bruxelles et la 
troupe avec laquelle Maurice de Saxe égayait ses 
étapes, se consolait de mésaventures pénibles en 
travaillant pour la Comédie italienne. L'année même 
où il risquait Jérôme et Fanchonnctte, pastorale de 
la Grenouillère, Monnet donnait les Xymphes de 
Diane; et si les spectateurs aimaient la diversité, ils 
étaient servis à souhait. La forêt de la chasseresse 
divine ne ressemble guère aux boqueteaux du Gros- 
(^aillou ; et quelle distance entre la Grecque Thémirc 
(»l la Parisienne Fanchonnelte, surtout entre Tauda- 
cieux Agénor, ce digne contemporain des antiques 
Satyres, et le timide Jérôme, sujet du roi Louis XV, 
et pécheur (le friture de Seine! Quel contraste encore 
centre le Siège de Troyes, en Champagne, par Vadé, 
et c(»lui de Cyt Itère, par Favart ! Puis brusquement, 
au milieu de ses excursions dans la mythologie et la 
fantaisie, Monnet, rappelant son public à la réalité 
glorieuse, lui donnait le Mariage par escalade, pièce 
de circonstance, qui célébrait les exploits de nos 
armées à Minorque, et traduisait, à la grande joie 
universelle*, les sentiments peu bienveillants des 
Français pour Tennemi héréditaire. Des Halles à 
Cythère, et de Cythère à Port-Mahon, que d'étapes! 
Comédies poissardes, opéras comiques, vaudevilles 

1. Ouelques critiques anglomanes, comme on n'en devrait 
jamais voir, se plaignirent, il est vrai, qu'on ne ménageât 
pas assez les Anglais. On avait tort, disaient- ils, de rendre 
injure pour injure et d'imiter l'indécence des spectacles de 
Londres à notre égard. Mais Favart leur répondit : « Ce 
sentiment fait honneur à notre nation; mais une délicatesse 
trop scrupuleuse aurait empêché de faire parler les per- 
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et pièces militaires, quelle variété! Et tout cela mêlé 
de ballets avec des décorations peintes par Boucher, 
et des costumes dessinés par Bocquet, ballets sin- 
guliers et magnifiques, qui transportaient le specta- 
teur un peu partout, en Chine avec les Fêtes chi- 
noises, en Flandre avec /es Réjouissances flamandes, 
dans les pays fabuleux avec la Fontaine de Jouvence, 
Jamais, de mémoire foraine, les Parisiens n'avaient 
été à pareilles fêtes. 

Dans le vaudeville, composé par Piron, du Ma- 
riftge par escalade, de Favart, comédie patriotique 
et militaire représentée à la Foire Saint-Laurent le 
11 Septembre 1756, les acteurs groupés sur la scène 
chantaient : 

< L'Anglais en a dans l'aile : 

Nous lui donnons tout net 
Son paquet; 

Et son Polichinelle 

N'aura plus de caquet. 

Et cousi, cousa, 
A et' heur' là, 

C'est la France qui rira. » 

Or, précisément à cette époque, le Polichinelle 
anglais caquetait joyeusement à cette même Foire 
Saint-Laurent. Il se consolait d'avoir perdu Port-Ma- 
hon en escaladant le théâtre forain; et c'est Monnet 
qui le conduisait à l'assaut. Toujours curieux de nou- 
veautés et de surprises, jaloux peut-être des impor- 
tations anglaises de Voltaire, l'ancien entrepreneur 

sonnages selon leur caractère. D'ailleurs, quelques traits 
lAchés par le zèle du patriotisme ne sauraient offenser une 
nation qui serait respectée des Français sans l'esprit de 
vertige qui la conduit dans la circonstance présente ». — 
N. B. Ces lignes n ont pas été écrites en 1900. mais en 1756; 
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<l<* sporlaclos français à Londres faisait représenler 1 
un<» pirco qu'il avait vu jouer par Garrick, J^evilto 
pay^ fa Donhh* Métamorphose, ou le Diable à qualn. 
L'auliMir (le collo traduction était Sedaine, un nou- 
veau venu dans les lettres. Trois années auparavant, 
il avait publié un reeueil de poésies fugitives, dont 
(iuel(|ues-unes semblaient indiquer une réelle voca- 
tion <Iraniati<jue. El c'est précisément en trouvant 
dans ee volume «les dialogues charmants de naturel 
et de vérité, «les couplets gaîment tournés, de jolies 
îui(»[les naïves, surtout des bouffonneries- vaudevilles, 
comm<» fff Tt^ilntion de Saint- Antoine, que Monnet, 
dont la mauvaise santé n'émoussait pas le flair sub- 
til, songea à adjoindre à ses fournisseurs ordinaires 
celle nouvelle recrue. Lorsqu'il pénétrera à la Comé- 
die Française pour aller de là à TAcadémie, Fauteur 
du l^hlluxoplw san.^ Ir savoir fera bien de se rappeler 
que c'est un directeur de spectacles forains qui l'a 
le premier, en lui ouvrant ses portes, poussé danssa 
véritable voie. Voltaire disait qu'il c ne connaissait 
personne entendant mieux le théi\tre que Sedaine et 
faisant parler ses acteurs avec plus de naturel ». Eh 
bien, c'est à la Foire, puis aux Italiens, toujours dans 
des opéras comiques, que ces qualités, en germe 
dans les premiers essais, se perfectionnèrent d'abord. 
Modeste fut le début, puisque celui à qui le même 
Voltaire disait un jour, en séance académique: 
« Vous, du moins, vous ne volez rien à personne », 
n'apportait qu'une farce prise aux Anglais. Mais 
cette libre traduction était si ingénieusement faite, 
si bien appropriée au public dont elle devait causer 
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la joie, qu'elle semblait avoir été de tout temps des- 
tinée au théâtre forain. Lesage et Fuzelier l'auraient 
volontiers reconnue et admise dans leur recueil; et, 
s'il s'intéressait encore à ces divertissements, dont 
le caractère avait tant changé, le vieux d'Orneval dût 
frémir d'aise au fond de sa retraite. 

C'est qu'en effet plusieurs des éléments familiers 
(!(» l'ancienne farce foraine se retrouvent dans la 
Double Métamorphose^ ou le Diable à quatre. Plai- 
sants jeux de scène, changements de théâtre, méta- 
morphoses, tours de magie noire, apparition de dé- 
mons costumés en abbés, en plumets, en procureurs, 
intervention d'un personnage allégorique, la Ven- 
geance, danses, airs de vielle, vaudevilles, bien en- 
tendu, rien n'y manque. Il y a aussi, comme partout 
alors (et cela suffirait pour dater la pièce), une gaie 
satire de la noblesse, représentée par une marquise 
hautaine qui ne sait que battre et faire le diable à 
quatre, et un hymne en l'honneur de la liberté, de 
l'humanité, de la pauvreté. 

c De l'argent gros comme une futaille 
Ne nous rend ni joyeux ni plus sain; 
La gaîté sur un siège de paille 
Se plaît mieux que sur un maroquin. 
Net' bonheur est dans not' caractère. 
Un méchant ne rit presque jamais. 
Mais un gars toujours prêt à bien faire 
Vit content, et vit toujours en paix. » 

Le théâtre forain venait d'être, pendant quelques 
semaines, pris d'assaut par les Anglais; il le fut 
bientôt par les Italiens. Peu de temps après la clô- 
ture de la Foire Saint- Laurent, « où M. Sedaûv^ 
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nvail rommencé a faire fonnnîlre ses tnlents pouMf 
Ihédlrt* », un personnage, hauLplacnâ la cour de Don 
Phïli[>pe, h Parme, écrivit à Monnet de lui envoyer 
(les parol«*s rran(;aises pour un certain M. Du ni. ba- 
Inle musicien, paraîl-iU attaeh<^ h la m<^me cour, cl 
ipii avnil la plus ^'rande envie d** fain* un intennArJe 
pour les Forains. Gomme il avait vivement pris parli 
eoiitre la musique italien ne \ Monnet se trouva fort 
enibarrasî^é. Il essaya de se tirer rradaire en faisanl 
des observations sur les diffieultés qu'un composi- 
teur élrtmger aurait à vaincre dans la prosodie de 
noire langue; il ajoolailque M. Duni, ne connaissanl 
ni le ^oût de la nalion ni la qualité des acteurs de la 
Foi ri', risqua il rie Iravaîller infrurhieusernent. Mais 
toutes <!es ol»jecLions furent vaines, et ne rebuliS 
rent pas Tenh^té musicien. Venu à Paris, reçu pen- 
sionnaire de la Comédie italienne, et protégé par la 
diploma!it\ il parvint à faire jouer à la Foire Sain 
Laurent de 1757 le Pcinire amoureux de son modèle, 
Ce fui, sur retle m^me scène où Ton avait si vaî 
lannnenl défendu la musique française, le triomphe 
de la inusîtjue ilalienne, « Ctile pièce, disait plus 
tard Monnet avec mélaneolie, est restée au tliéAlrc 
et c'est elle qui acheva de fixer le goût des Françaîi 
pour la musique ultramonlaine. • 

G est alors qu'humilié dans ses goùls et dans son 
amourq>ropre, abattu par la mort de son ami Vadé, 
et plus encore par la maladie, Monnet abandonna s 
direction, qu'il céda à Favarl et au sieur Corbyas 

L Ci? ijni ne l'empt^ha p.is de placer une grande partie dt 
Ba fortune en rentes viagères sur la C^unieili« Jteltennc. 
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ciés, avec son théâtre, son magasin, les décorations, 
les habits, et un privilège valable pour trois années 
encore. Il finira sa vie, sans dettes et sans soucis, en 
composant ses Mémoires* et un recueil des chansons 
françaises faites depuis les origines jusqu'au milieu 
du xvni« siècle. 

Nécessairement, le premier devoir d'un nouveau 
directeur de théâtre est de se conformer aux goûts 
nettement exprimés par le public auquel il doit plaire. 
Les Parisiens venaient de se déclarer pour la musi- 
que italienne: il fallait les satisfaire. C'est à quoi Fa- 
vart et Corby s'ingénièrent, non sans succès. Aidés, 
poussés même par Duni, très résolu à garder la 
position conquise, et par d'autres compositeurs de la 
môme école, tels que Laruette, Monsigny, et Philidor, 
qui avait fait la musique du Diable à quatre, ils ache- 
vèrent bénévolement, sans en deviner les dangers, 
une transformation que les circonstances avaient 
imposée à leur prédécesseur. En peu de temps, le 
théâtre forain devint une sorte de Conservatoire ita- 
lien. C'étaient bien des pièces françaises qu'on y jouait, 
le Soldat magicien^ le Cadi dupé, le Maréchal- ferrant, 
On ne s avise jamais de tout^ un nouveau début de 
Sedaine qui, cette fois-ci, imitait La Fontaine dans 
un conte déjà mis à la scène par Panard; mais la 
musique de tous ces opéras comiques était italienne. 

Ces empiétements ne pouvaient convenir aux co- 

1. Les Mémoires secrets les annoncent ainsi à la date du 
18 février 177^2 : « Le sieur Monnet fait imprimer les 
Mémoires de sa vie sous le titre de Supplément au Roman 
Comique. Il annonce qu'ils sont écrits par lui-même ? »é 
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mrdions do rilôlel do Bourgogne. Ils essayèrent 
(Paliord do lullor contre la concurrence en donnant 
oux aussi, dos piôccs musicales; mais le public res- 
tait fidôlo aux Forains. Sans doute, les acteurs de la 
ruo Mauconsoil avaient la voix presque toujours 
justo, ol «luolqucfois très belle: mais, en général, ils 
étaient sans action, sans grâce, sans noblesse. C'est 
alors (juo pour se débarrasser de leurs rivaux, les 
Italiens proposèrent une fusion, qui, dans leur pen- 
sée, devait (Mro une suppression. Mais ils eurent 
beau onuinoror tous les avantages de cette offre in- 
lérosséo : pcMMiiission assurée par TOpéra de chanter 
tout à son aise ol d'avoir Torchestre qu'on voudrait, 
ongagonKMit pris par eux-mêmes d'accueillir tous les 
auteurs et les meilleurs artistes du théâtre sacrifié, 
Sedaine, Ansoaume, Laruette, Bouret, Audinot, 
Mlles Doschamps et Neissel, les Forains firent la 
sourde oreille. Ils avaient lu La Fontaine, qu'ils 
imitaient volontiers, et connaissaient la fable du 
Li(tn mdhuUuH du Henar<L 

« Oue sa Majesté nous dispense : 
Grand merci de son passe-port. 
Je le crois bon; mais dans cet antre 
Je vois fort bien comme l'on entre, 
Et ne vois pas comme on en sort. > 

Exaspérés [)ar ce refus, les Italiens firent requête 
au Roi ; et, s'il faut en croire Bachaumont, cette af- 
iaire, qui semblait n'en devoir être une que dans les 
ruelles, fit une grande sensation à la Cour; elle y 
causa morne dos schismes. De son côté, le Tout- 
Paris d'alors fut très étonné de voir Mgr l'Archevêque 
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intervenir en personne, et plus étonné encore quand 
il apprit que Son Éminence sollicitait avec une viva- 
cité singulière la conservation des théâtres forains. 
L'intervention était pourtant bien naturelle, puis- 
qu'elle était intéressée:' les fonds abondants que ces 
spectacles assuraient à M. de Beaumont, qui touchait 
pour ses pauvres un quart des recettes, ne justifiaient- 
ils pas ses démarches? Malheureusement pour la 
Foire et pour l'Église, les efforts de Monseigneur de- 
meurèrent inutiles. Après plusieurs grands conseils 
des dépêches, la suppression de l'Opéra Comique fut 
résolue ; et, si étrange que cela paraisse, la sympa- 
thie de la Cour pour les Forains ne fut pas étrangère 
à cette décision. On désirait beaucoup à Versailles 
entendre les acteurs de la Foire; mais l'étiquette ne 
permettait pas et ne permettra que dans dix ans de 
faire jouer devant la famille royale des histrions non 
revêtus du titre de Comédiens du Roi, On le pouvait 
maintenant, puisque les Forains, à la suite de la 
Réunion, consacrée par une ordonnance royale, 
jouissaient des mêmes honneurs et privilèges que 
leurs nouveaux associés. 

En 1680, Louis XIV avait réuni les comédiens de 
rriôtel de Bourgogne à ceux de la rue Guénégaud. 
En janvier 1762, Louis XV réunissait au théâtre ita- 
lien de la rue Mauconseil les spectacles du préau 
Saint-Germain et du faubourg Saint-Laurent. Le 
genre nouveau de TOpéra-Comique, le genre mo- 
derne, était fondé en France ; mais les Forains, 
une fois de plus, étaient exterminés. 

Mais c'était une extermination provisoire. 
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miVliens de THôlcl de Bourgogne. Ils essayèrent 
d'abord de lutter contre la concurrence en donnant, 
eux aussi, des pièces musicales; mais le public res- 
tait fidèle aux Forains. Sans doute, les acteurs de la 
rue Mauconseil avaient la voix presque toujours 
juste, et quelquefois très belle; mais, en général, ils 
étaient sans action, sans grâce, sans noblesse. C'est 
alors que pour se débarrasser de leurs rivaux, les 
Italiens proposèrent une fusion, qui, dans leur pen- 
sée, devait ôtre une suppression. Mais ils eurent 
beau énumérer tous les avantages de cette offre in- 
téressée : permission assurée par l'Opéra de chanter 
tout à son aise et d'avoir l'orchestre qu'on voudrait, 
engagement pris par eux-mêmes d'accueillir tous les 
auteurs et les meilleurs artistes du théâtre sacrifié, 
Sedaine, Anseaume, Laruette, Bouret, Audinot, 
Mlles Deschamps et Neissel, les Forains firent la 
sourde oreille. Ils avaient lu La Fontaine, qu'ils 
imitaient volontiers, et connaissaient la fable du 
Lion malade et du Renard, 

« yue sa Majesté nous dispense : 
Grand merci de son passe-port. 
Je le crois bon; mais dans cet antre 
Je vois fort bien comme l'on entre, 
Et ne vois pas comme on en sort. » 

Exaspérés par ce refus, les Italiens firent requête 
au Roi ; et, s'il faut en croire Bachaumont, cette af- 
faire, qui semblait n'en devoir être une que dans les 
ruelles, fit une grande sensation à la Cour; elle y 
causa même des schismes. De son côté, le Tout- 
Paris d'alors fut très étonné de voir Mgr l'Archevêque 
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populaires qu'on entendrait les œuvres de Philidor 
et de Monsigny, mais dans leur vrai milieu, aux Ita- 
liens, sur un théâtre protégé et subventionné par 
ce môme roi qui, dix années auparavant, avait pris 
parti contre la nouvelle venue. Quant aux deux 
troupes, pour qui cette réforme avait un inté- 
rêt très particulier, on devine leurs sentiments. La 
Comédie Française ne pouvait que se réjouir d'une 
jonction dont l'immédiate conséquence était de la 
délivrer de son irréconciliable ennemie. L'Opéra, en 
revanche, se montrait désolé, consterné. C'est au 
moment même où, par suite des progrès de la musi- 
que italienne, ses affaires allaient très mal*, qu'on 
songeait à le priver du tribut annuel payé par les 
Forains *, et surtout qu'on lui opposait une concur- 
rence, dont la seule menace était très redoutable. Du 
moins, essaya-t-on de le consoler par avance en 
décorant son chef Rebel du grand cordon de Saint- 
Michel. Les gouvernements, comme les chirurgiens, 
ont des bandages pour toutes les plaies. 

Donnée le 5 février 1762, presque au jour où se 
faisait l'ouverture, assez maussade cette année-là 
par suite du départ des Comédiens, de la Foire 
Saint- Germain, la première représentation des deux 
troupes réunies fut un gros événement parisien, dont 

L « On a repris aujourd'hui Zaïs à TOpéra (paroles de 
Cahusac, musique de Rameau). Jamais on n'a vu spectacle 
si abandonné. Les premières loges étaient absolument nues, 
les secondes très peu garnies, surtout en femmes, le reste 
à l'avenant »>. Bachaumont, 1762. 

"1. L'Opéra se trompait. Non seulement on ne le priva pas 
de son tribut, mais on le porta de 20000 à 40000 livres. 
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l(*s irmoins s>e plaisaient plus tard à rappeler le sou- 
venir. « Jamais les Italiens ne s^étaient vus assiéger 
|)ar une foule |)areille. C'était une fureur sans 
exemple». lies flots «le eurieux se succédaient sans 
interruption, et «lébordaient dans toutes les rues 
voisinc^s. Tout était loué depuis plusieurs jours, 
jusipiau paradis » *. El ce qui attirait ainsi le public, 
re n'étaient pas en réalité les spectacles annoncés, 
puisqu'on devait donner Biaise le Sabotier et On ne 
s\ir lac jamais lit; tout, <le Sedaine, Monsigny et Phi- 
lidor, opéras comicpies connus, déjà joués à la Foire : 
on se pressait à la porte de THôtel de Bourgogne 
parce (jue, depuis trois mois, on ne parlait que de 
Rrmiinn, parce (pie cette affaire avait divisé la Cour et 
la \[\\i\ le Ministère de la police, dont les Forains 
dépendaient naguère, et les premiers gentilshommes 
de la Chambre du roi, à «jui appartenait désormais la 
haute direction de la nouvelle troupe. On était bien 
curieux aussi de voir ce que serait l'inévitable céré- 
monie d'inauguration. Favart ayant été, tour à lourd 
simultanément, le collaborateur impartial et avisé des 
deux Comédies, ce fut à lui (|u'on confia l'A-propos 
de circonstance: et les Parisiens fêtèrent, comme il 
convenait, la scène finale de la Nouvelle troupe, qui 
montrait le mariage de raison des deux spectacles. 
On s'embrassait et se congratulait : d'aucuns auraient 
voulu s'entre-dé vorer. 

1. Bachaumont, 5 février 1702. Cette année-là, la j)art de 
chaque acteur fut de 11500 livres. Et le succès ne devait pas 
se ralonlir En mars 1765, le même Bachaumont écrivait : 
« La fureur de ce spectacle continue, le tiers des loges est 
loué à Tannée ». 



SPECTACLES FORAINS AUX BOULEVARDS. 219 

En somme, ce fut une belle soirée, malgré les pré- 
dictions alarmantes des partisans exclusifs de la 
Comédie Française et des anciens combattants du 
Coin du Roi, qui déclaraient impossible « le triomphe 
des tréteaux sur la majesté des deux grandes scènes » . 
Et leurs critiques du lendemain n'eurent pas un 
résultat plus avantageux. Ils allaient partout, repro- 
chant aux acteurs italiens d'avoir vainement cherché 
à se parer de la gaîté naïve des Forains, et à ceux-ci, 
enflés de leur nouvelle dignité de Comédiens du roi, 
et tout fiers de n'être plus excommuniés*, de mettre 
dans leur jeu une importance ridicule. Vains efforts, 
impuissants à refroidir l'enthousiasme général. Ceux- 
là même le partagèrent, qui regrettaient le plus les 
spectacles de la Foire. Il est vrai qu'on venait de 
leur promettre une rare compensation : les deux 
nouvelles troupes réunies auraient le privilège exclu- 
sif de jouer la semaine de la Passion; et ces jours 
là, elles se transporteraient au préau Saint-Germain. 
La perspective de ce changement de scène, de ce 
retour momentané au bercail, redoubla encore 
l'allégresse publique. Dans la salle foraine de la rue 
des Boucheries, toutes les places furent retenues, 
longtemps d'avance : on se disputait à prix d'or les 
troisièmes loges. Assurément, disait-on, les pièces les 
plus connues et les plus usées ne pouvaient manquer, 
reprises sur la scène où elles étaient nées, de rede- 
venir neuves et fraîches. Ainsi le retour au pays 
rajeunit les exilés. Par malheur, ce projet fut ajourné, 

1. C'était un privilège des Italiens, que les Forains avaient 
acquis girâce à la Réunion. 
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«•*<»sl -à-dire, comme il arrive d'ordÎDaîre, pour los-l 
joiir*^ ah^ndoiinr. à la suite d'un incendie lerriblf| 
qui «Irvîisla la Foire Saint-Germain. 

< MrnrnMJi. 17 mars, à trois heures du matin, le feaa 
pris dans la loi;e du nommé Nicolet, bateleur, danskl 
j(Mi duquel on avait tiré de Tartifice. II faisait froid et | 
vriit: pru d«; secours prompt à une pareille heure. Le 
r<*u. ne trouvant de résistance que dans des plaDches 
et du vi<Hix bois, a fait en peu de temps un progrès 
consid«'*mhle. On a apporté tout le secours de la poÙce: 
^nn-t. soldats aux gardes, moines, niag-istrats, premier 
prrsidrnl, procureur général, lieutenant de police el 
aulrrs. los commissaires, tout y est venu, et y a passé 
un<* partie de la nuit et le jour; mais il n*a pas été pos^ 
sibli; de l'arrêter; tout a été consumé, et ce grand 
enifilacenient de loges et de boutiques est une place 
enlii'-n'mfnt vide. On juge par là qu'il y a eu beaucoup 
de pertes pour les marchands de la Foire, qui, dans la 
nuit, n'uni pas pu avoir le temps de sauver leurs mar- 
chandises et leurs effets. Cela a causé un grand 
désastre; il paraissait encore du feu dans rintérieur de 
la Foin* à deux heures après midi*. 

Les partisans d(5 Talliance italo-foraine supportè- 
rent ce nialhcnir avec résignation. L'un d'eux même, 
l'aulcur (le la description qui vient d'être citée, assez 
insensible au désespoir d'une foule de petits bouli- 
(piiers ruinés, le déclara « en quelque sorte moins 
important, à cause du changement dans les specta- 
cles de Paris ». Évidemment, ce sinistre ne touchait 
pas rOpéra (Comique, depuis six semaines fondu et 
confondu avec la troupe italienne, que les flammes 
n'étaient pas allées, [)ar delà la Seine, chercher rue 
Mauconseil; mais certains autres théâtres, très pari- 

1. Journal de Barbier; mars 1702. 
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siens eux aussi, et demeurés fidèles à la Foire, ceux 
par exemple des acrobates et des marionnettes, se 
trouvaient durement frappés ; et ils méritaient bien 
qu'on s'intéressât à eux. De tous les spectacles 
forains, c'étaient les plus anciens, ceux dont l'histoire 
offre peut-être la suite la moins interrompue, et 
dont on peut le mieux dresser la généalogie, depuis 
Alard jusqu'à Blondin, et depuis Brioché jusqu'à 
M. Maurice Houchor. Les cordes sur lesquelles dan- 
saient les uns, et les ficelles qui donnaient aux autres 
la vie, n'avaient, pour ainsi dire, jamais cassé. 

Même, jamais elles n'avaient été si solides, grâce 
surtout à celui dont les feux d'artifice venaient d'in- 
cendier la Foire, grâce à Nicolet. Au moment 
môme où la Grande Réunion se décidait à Versailles, 
les deux théâtres Nicolet demeuraient l'espoir suprê- 
me et la suprême pensée du tout Paris forain. Au 
moins, si l'on perdait l'Opéra Comique, était-il juste 
qu'on conservât les marionnettes et les danseurs de 
corde. Or, les Nicolet étaient les plus anciens et les 
plus populaires entrepreneurs de ces divertissements. 
11 y avait près de quarante ans que le fondateur de 
la maison, Guillaume Nicolet, premier du nom, 
cx-racleur de violon dans les bastringues, s'était éta- 
bli aux foires comme joueur de marionnettes. Après 
avoir eu l'honneur de représenter des farces de Fuze- 
lier et de recueillir la succession de Bienfait, ruiné 
et saisi en 1750, il venait, à la date où nous sommes, 
de passer la main à ses deux fils. Le cadet continuait 
le métier paternel, et l'aîné, Jean-Baptiste, dirigeait, 
en attendant mieux, une troupe de danseurs de 
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rordo <»l d'animaux savants, qui, rivalisant de grâce, 
do lôgèroté et d'esprit, justiGaient bien le fameux 
dirlon : « c'est de plus en plus fort, comme chez 
Nirol<»t ». C'était merveille de voir le singe Turco, 
affublé d'une robe de chambre, de pantoufles et d'un 
bonnet «le nuit avec des rubans roses, imiter Tacleur 
Mole malade, comme son aïeul Fagolin, coiffé d'un 
vieux vigofi^ne dont un plumet cachait les trous, et 
habillé d'un pourpoint à six basques, avec passements 
<»l aif^uilleltes, contrefaisait jadis Scaramouche. Mais 
autant cet adversaire malheureux de Cyrano de Ber- 
f>:erac avait paru redoutable quand, farci d'une ardeur 
gu<»noni(|ue. il allonf^eait aux spectateurs des belles 
de quarte», autanl le singe de Nicolet se montrait 
d'humeur pacifique et gracieuse. Il allait s'asseoir 
sur l'appui des loges, faisait la conversation avec 
les dames, (*t, véritable enfant gâté, grugeait toutes 
l(»s pastilles de ces belles. En 1760, les bêtes, comme 
l<»s hommes, étaient plus sociables et d'un meilleur 
commerce qu'au temps de la Fronde. Les singes, 
notamment, représentés par Turco-Narcisse, n'ont 
jamais fait tant d'efforts pour mériter l'honneur 
d'avoir été nos premiers pères. 

Les tours de force et les danses sur la corde de 
Nicoh^t n'étaient pas moins célèbres. A vrai dire, ces 
spectacles avaient toujours été très populaires ; mais 
depuis (pielques années, les acrobates étrangers fai- 
saient aux Français une concurrence peu flatteuse 
pour les Forains, bons patriotes. Avec leurs affiches 
bourrées de promesses mirifiques et leurs vertigineux 
exercices, les troupes anglaise, italienne et hollan- 
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daise accaparaient tout le monde. En vérité, n'étail-ce 
pas humiliant que, dans cette triste fin de la guerre de 
Sept ans, la France, si malheureuse déjà sur les 
champs de bataille, se laissât vaincre aussi sur les 
champs de foire? Heureusement Nicolet, du haut 
de son estrade, veillait. Par lui resplendit à nouveau 
l'ancienne gloire de la corde française et du saut péril- 
leux à la Parisienne. Ce fut un beau réveil. De tous les 
coins de la ville, de Versailles môme, des faubourgs 
et de la Cour, on venait admirer ces inimitables 
danseurs qui faisaient autour de Nicolet une auréole 
multicolore, le Petit-diable, si agile, le beau Des- 
voyes, le gracieux Placide, l'herculéen Dupuis, 
jamais las, toujours prêt à répondre auxbis du public 
(^t à continuer la séance. L'enthousiasme fut si géné- 
ral, et monta si haut, que les princes du sang vou- 
lurent, eux aussi, apprendre à danser sur la corde. 
Ce sera bientôt l'ambition du comte d'Artois. Pour- 
quoi, se demandera la Cour très intriguée, cette 
retraite mystérieuse que Monseigneur fait tous les 
matins au Petit Trianon? Tout simplement, parce 
que Monseigneur prend des leçons de Placide et du 
Petit-diable ; Monseigneur s'exerce à danser sur la 
corde, comme son grand aïeul dansait sur les plan- 
ches. Et quelle surprise, et quel succès, le jour où 
le futur Charles X osera développer devant leurs 
majestés ses talents de voltigeur*! Compter un roi 
dans ses annales, et plus tard avoir représenté dans 
un mimodrame, comme le fera Mme Saqui sur la 

1. Cette grande première sera donnée le 12 juin 1780. 
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corde et d'animaux savants, qui, rivalisant de grâce, 
de légèreté et d'esprit, justifiaient bien le fameux 
dicton : « c'est de plus en plus fort, comme chez 
Nicolet ». C'était merveille de voir le singe Turco, 
affublé d'une robe de chambre, de pantoufles et d'un 
bonnet de nuit avec des rubans roses, imiter l'acteur 
Mole malade, comme son aïeul Fagotin, coiffé d'un 
vieux vigogne dont un plumet cachait les trous, et 
habillé d'un pourpoint à six basques, avec passements 
et aiguillettes, contrefaisait jadis Scaramouche. Mais 
autant cet adversaire malheureux de Cyrano de Ber- 
gerac avait paru redoutable quand, farci d'une ardeur 
guenonique, il allongeait aux spectateurs des bottes 
de quarte, autant le singe de Nicolet se montrait 
d'humeur pacifique et gracieuse. Il allait s'asseoir 
sur l'appui des loges, faisait la conversation avec 
les dames, et, véritable enfant gâté, grugeait toutes 
les pastilles de ces belles. En 1760, les bêtes, comme 
les hommes, étaient plus sociables et d'un meilleur 
commerce qu'au temps de la Fronde. Les singes, 
notamment, représentés par Turco-Narcisse, n'ont 
jamais fait tant d'efforts pour mériter l'honneur 
d'avoir été nos premiers pères. 

Les tours de force et les danses sur la corde de 
Nicolet n'étaient pas moins célèbres. A vrai dire, ces 
spectacles avaient toujours été très populaires ; mais 
depuis quelques années, les acrobates étrangers fai- 
saient aux Français une concurrence peu flatteuse 
pour les Forains, bons patriotes. Avec leurs affiches 
bourrées de promesses mirifiques et leurs vertigineux 
exercices, les troupes anglaise, italienne et hollan- 
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intervenir en personne, et plus étonné encore quand 
il apprit que Son Éminence sollicitait avec une viva- 
cité singulière la conservation des théâtres forains. 
L'intervention était pourtant bien naturelle, puis- 
qu'elle était intéressée:* les fonds abondants que ces 
spectacles assuraient à M. de Beaumont, qui touchait 
pour ses pauvres un quart des recettes, ne justifiaient- 
ils pas ses démarches? Malheureusement pour la 
Foire et pour l'Église, les efforts de Monseigneur de- 
meurèrent inutiles. Après plusieurs grands conseils 
des dépêches, la suppression de TOpéra Comique fut 
résolue ; et, si étrange que cela paraisse, la sympa- 
thie de la Cour pour les Forains ne fut pas étrangère 
à cette décision. On désirait beaucoup à Versailles 
entendre les acteurs de la Foire; mais l'étiquette ne 
permettait pas et ne permettra que dans dix ans de 
faire jouer devant la famille royale des histrions non 
revêtus du titre de Comédiens du Roi. On le pouvait 
maintenant, puisque les Forains, à la suite de la 
Réunion, consacrée par une ordonnance royale, 
jouissaient des mêmes honneurs et privilèges que 
leurs nouveaux associés. 

En 1680, Louis XIV avait réuni les comédiens de 
l'Hôtel de Bourgogne à ceux de la rue Guénégaud. 
En janvier 1762, Louis XV réunissait au théâtre ita- 
lien de la rue Mauconseil les spectacles du préau 
Saint-Germain et du faubourg Saint-Laurent. Le 
genre nouveau de TOpéra-Comique, le genre mo- 
derne, était fondé en France ; mais les Forains, 
une fois de plus, étaient exterminés. 

Mais c'était une extermination provisoire. 
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Seine, le passage du Mont Saint-Bernard, la bataille 
de Wagram et la prise de Saragosse, n'est-ce pas 
glorieux pour la corde tendue? 

Ainsi donc Nicolet, au moment de la Réimion, 
était, avec les comédiens prôts à plier bagage de 
rOpéra-Comique, le plus couru de tous les amu- 
seurs forains. Ce ne sont pourtant pas les échos 
Saint-Germain el Saint-Laurent qui répètent le 
mieux son nom. Pour le bien connaître et ne rien 
perdre de ses métamorphoses, qui vont être en par- 
tie celles des théâtres populaires, il faut le suivre un 
peu partout, à travers Paris. 

Pas plus que leurs confrères, les Nicolet ne res- 
taient inactifs après la fermeture des foires. Au 
printemps et à l'automne, ils avaient d'abord dressé 
leurs tréleaux sur les quais, près du Louvre ou de la 
place de Grève. Puis, voici qu'on les trouve également 
place Vendôme. C'est qu'une nouvelle Foire s'est 
ouverte en cet endroit. Les Capucines, dont la cha- 
pelle s'élevait dans le voisinage de la rue qui porte 
aujourd'hui leur nom, ayant reçu du pape le pré- 
tendu corps de Saint-Ovide, exposèrent la précieuse 
relique, et célébrèrent, en l'honneur de ce cadeau 
peu banal, une fête solennelle. La cérémonie attira la 
foule, qui elle-même attira une bande d'industriels, 
pareils à ceux qui se pressent au mois de janvier sur 
la montagne Sainte-Geneviève. La place fut bientôt 
encombrée de vendeurs ambulants et de baraques 
improvisées, où l'on débitait un peu de tout, des 
objets de piété, des joujoux, du pain d'épice. Les 
mômes marchands offraient aux visiteurs des mé- 
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populaires qu'on entendrait les œuvres de Philidor 
et de Monsigny, mais dans leur vrai milieu, aux Ita- 
liens, sur un théâtre protégé et subventionné par 
ce môme roi qui, dix années auparavant, avait pris 
parti contre la nouvelle venue. Quant aux deux 
troupes, pour qui cette réforme avait un inté- 
rêt très particulier, on devine leurs sentiments. La 
Comédie Française ne pouvait que se réjouir d'une 
jonction dont l'immédiate conséquence était de la 
délivrer de son irréconciliable ennemie. L'Opéra, en 
revanche, se montrait désolé, consterné. C'est au 
moment même où, par suite des progrès de la musi- 
que italienne, ses affaires allaient très mal*, qu'on 
songeait à le priver du tribut annuel payé par les 
Forains*, et surtout qu'on lui opposait une concur- 
rence, dont la seule menace était très redoutable. Du 
moins, essaya-t-on de le consoler par avance en 
décorant son chef Rebel du grand cordon de Saint- 
Michel. Les gouvernements, comme les chirurgiens, 
ont des bandages pour toutes les plaies. 

Donnée le o février 1762, presque au jour où se 
faisait l'ouverture, assez maussade cette année-là 
par suite du départ des Comédiens, de la Foire 
Saint- Germain, la première représentation des deux 
troupes réunies fut un gros événement parisien, dont 

1. « On a repris aujourd'hui Za'ïs à l'Opéra (paroles de 
Cahusac, musique de Rameau). Jamais on n'a vu spectacle 
si abandonné. Les premières loges étaient absolument nues, 
les secondes très peu garnies, surtout en femmes, le reste 
à l'avenant >». Bachaumont, 1762. 

2. L'Opéra se trompait. Non seulement on ne le priva pas 
de son tribut, mais on le porta de 20000 à 40000 livres. 
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1rs trmoins se plaisaient plus tard à rappeler le sou- 
venir. « Jamais les Italiens ne s'étaient vus assiéger 
par une foule pareille. C'était une fureur sans 
exemple. Des flots <le curieux se succédaient sans 
interruption, et débordaient dans toutes les rues 
voisin(»s. Tout était loué depuis plusieurs jours, 
juscpian paradis » K Et ce qui attirait ainsi le public, 
e<î n'étaient pas en réalité les spectacles annoncés, 
puiscpiOn devait donner Biaise le Sabotier et On ne 
s' avUc jamais d(i tout, de Sedaine, Monsigny et Phi- 
lidor, opéras comicpies connus, déjà joués à la Foire : 
on se pressait à la porte de THôtel de Bourgogne 
pan*<» (jue, d(»puis trois mois, on ne parlait que de 
Rt'union, parce que cette affaire avait divisé la Cour et 
la villes le Ministère de la police, dont les Forains 
dépendaient naguère, et les premiers gentilshommes 
d(» la Chambre du roi, à (jui appartenait désormais la 
haute direction de la nouvelle troupe. On était bien 
(;uri(Mix aussi de voir ce que serait l'inévitable céré- 
monie d'inauguration. Favart ayant été, tour à touret 
simultanément, le collaborateur impartial et avisé des 
deux Comédies, ce fut à lui qu'on confia l'A-propos 
de circonstance; et les Parisiens fêtèrent, comme il 
convenait, la scène finale de la Nouvelle troupe, qui 
montrait le mariage de raison des deux spectacles. 
On s'embrassait et se congratulait : d'aucuns auraient 
voulu s'entrc-dévorer. 

1. Bachaumont, 5 février 17G2. Cette année-là, la part de 
chaque acteur fut de 11500 livres. Et le succès ne devait pas 
se ralentir En mars 1765, le môme Bachaumont écrivait : 
•« La fureur de ce spectacle continue, le tiers des loges est 
loué à l'année ». 
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En somme, ce fut une belle soirée, malgré les pré- 
dictions alarmantes des partisans exclusifs de la 
Comédie Française et des anciens combattants du 
Coin du Roi, qui déclaraient impossible « le triomphe 
des tréteaux sur la majesté des deux grandes scènes ». 
Et leurs critiques du lendemain n'eurent pas un 
résultat plus avantageux. Ils allaient partout, repro- 
chant aux acteurs italiens d'avoir vainement cherché 
à se parer de la gaîté naïve des Forains, et à ceux-ci, 
enflés de leur nouvelle dignité de Comédiens du roi, 
et tout fiers de n'être plus excommuniés*, de mettre 
dans leur jeu une importance ridicule. Vains efforts, 
impuissants à refroidir l'enthousiasme général. Ceux- 
là même le partagèrent, qui regrettaient le plus les 
spectacles de la Foire. Il est vrai qu'on venait de 
leur promettre une rare compensation : les deux 
nouvelles troupes réunies auraient le privilège exclu- 
sif de jouer la semaine de la Passion; et ces jours 
là, elles se transporteraient au préau Saint-Germain. 
La perspective de ce changement de scène, de ce 
retour momentané au bercail, redoubla encore 
Tallégresse publique. Dans la salle foraine de la rue 
des Boucheries, toutes les places furent retenues, 
longtemps d'avance : on se disputait à prix d'or les 
troisièmes loges. Assurément, disait-on, les pièces les 
plus connues et les plus usées ne pouvaient manquer, 
reprises sur la scène où elles étaient nées, de rede- 
venir neuves et fraîches. Ainsi le retour au pays 
rajeunit les exilés. Par malheur, ce projet fut ajourné, 

1. Celait un privilège des Italiens, que les Forains avaient 
acquis girâce à la Réunion. 
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(•■«»<l-îiHjire. comme il arrive «l'ordinaire, pour lott-l 
jour*- :il»;iiHl(>nnt*. à la siiile d'un incendie lerribk] 
qui «Irvîi»*la la Koirr Saint-Germain. 

< Mt*nTtMlj. 17 mars, à trois heures du matin, le fena ' 
pris tiaiis l:i Inir<' du nommé Nicolet. bateleur, dansk 
jtMi <lut|url on avait tiré de rartilice. Il faisait froid et 
vrnl : pi Ml do srrours prompt à une pareille heure. Le 
fiMi. nr tn Ml vaut de résistance que dans des plauches 
ol du vii'ux Ijois. a fait on peu de temps un progrès 
coiisidéniIdr.Oii a apporté tout le secours de la police: 
iruft. soldats aux* i;ard<*s. moines, uia^istrats. premier 
président, prorurour général, lieutenant de police et 
auli os. los commissairos. tout y est venu, et y a passé 
uiio partie do la nuit et le jour; mais il n*a pas été pos- 
sible do l'arrêter: tout a été consumé, et ce grand 
eniplaooinoiit de loges et de boutiques est une place 
ontiéroiiinit vido. On juge par là qu'il y a eu beaucoup 
do portos pour les marohands de la Foire, qui. dans la 
nuit, n'ont pas pu avoir le temps de sauver leurs mar- 
cluiiidisos ol lours olTots. ilelsi a causé un grand 
désa>lro: il paraissait oncore du feu dans l'intérieur de 
la Foiro à doux Iiouros après midi*. 

Los partisans dt» ralliance ilalo-foraine supporte- 
ront (0 nialliour avec résignation. L'un d'eux même, 
l'autour do la <losoription (jui vient d'être citée, assez 
insonsihlo au désespoir d'une foule de petits bouli- 
(juiors ruinés, le déclara « en quelque sorte moins 
important, à cause du changement dans les specta- 
cles de Paris ». Évideinmenl, ce sinistre ne touchait 
pas rOpéra Comiciue, depuis six semaines fondu et 
confondu avec la troupe italienne, que les flammes 
n'élaionl pas allées. i)ar delà la Seine, chercher rue 
Maiioonsoil; mais certains autres théâtres, très pari- 

l. Journal de Barbier; mars 1702. 
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siens eux aussi, et demeurés fidèles à la Foire, ceux 
par exemple des acrobates et des marionnettes, se 
trouvaient durement frappés ; et ils méritaient bien 
qu'on s'intéressât à eux. De tous les spectacles 
forains, c'étaient les plus anciens, ceux dont l'histoire 
offre peut-être la suite la moins interrompue, et 
dont on peut le mieux dresser la généalogie, depuis 
Alard jusqu'à Blondin, et depuis Brioché jusqu'à 
M. Maurice Houchor. Les cordes sur lesquelles dan- 
saient les uns, et les ficelles qui donnaient aux autres 
la vie, n'avaient, pour ainsi dire, jamais cassé. 

Même, jamais elles n'avaient été si solides, grâce 
surtout à celui dont les feux d'artifice venaient d'in- 
cendier la Foire, grâce à Nicolet. Au moment 
môme où la Grande Réunion se décidait à Versailles, 
les deux théâtres Nicolet demeuraient l'espoir suprê- 
me et la suprême pensée du tout Paris forain. Au 
moins, si l'on perdait l'Opéra Comique, était-il juste 
qu'on conservât les marionnettes et les danseurs de 
corde. Or, les Nicolet étaient les plus anciens et les 
plus populaires entrepreneurs de ces divertissements. 
Il y avait près de quarante ans que le fondateur de 
la maison, Guillaume Nicolet, premier du nom, 
ex-racleur de violon dans les bastringues, s'était éta- 
bli aux foires comme joueur de marionnettes. Après 
avoir eu l'honneur de représenter des farces de Fuze- 
lier et de recueillir la succession de Bienfait, ruiné 
et saisi en 1750, il venait, à la date où nous sommes, 
do passer la main à ses deux fils. Le cadet continuait 
le métier paternel, et l'aîné, Jean-Baptiste, dirigeait, 
en attendant mieux, une troupe de danseurs d(^ 
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rnr<i«» ri (rnnimnux savants, qui, rivalisant degrâcf. 
do léf^èirlé (»t d'esprit, justifiaient bien le fam«n 
«liclon : « c'est de plus en plus fort, comme chez 
Nirolt»! ». CVt ail merveille do voir le singe Turco. 
îilTnl)lé d une robe de chambre, de pantoufles et d'un 
bonnet de nuit avec des rubans roses, imiter lacleur 
Mole malade, comme son aïeul Fagotin, coiffé d'un 
vieux vi^oj^Mie dont un plumet cachait les trous, d 
lial)illé d'un pourpoint à six basques, avec passements 
el ai^Miillettes, contrefaisait jadis Scaramouche. Mais 
aulaiil cet adversaire malheureux de Cyrano de Ber- 
fj:(Mac avait paru redoutable quand, farci d'une ardeur 
f,ni(Mi()ni<[ue. il allonji^eait aux spectateurs des boites 
de (piarl(», autant le singe de Nicolet se monirail 
(riiunuMir paciti(iue el gracieuse. Il allait s'asseoir 
sur l'appui d(^s loges, faisait la conversation avec 
les damc^s, et, véritable enfant gâté, grugeait toutes 
l<»s pastilles de ces belles. En 1760, les bêtes, comme 
l(»s honiuK^s, étaient plus sociables et d'un meilleur 
comuK^rce cpi'au temps de la Fronde. Les singes, 
nolaninienl, représentés par Turco-Narcisse, n'ont 
jamais fait tant d'efforts pour mériter l'honneur 
(lavoir été nos premiers pères. 

Les tours de force et les danses sur la corde de 
Nieoli^t n'étaient pas moins célèbres. A vrai dire ces 
spectacles avaient toujours été très populaires ; mais 
depuis (pielques années, les acrobates étrangers fai- 
saient aux Français une concurrence peu flatteuse 
pour les Forains, bons patriotes. Avec leurs affiches 
bourrées de promesses mirifiques et leurs vertigineux 
exercices, les troupes anglaise, italienne et hollan- 



SPECTACLES FORAINS AUX BOULEVARDS. 223 

daise accaparaient tout le monde. En vérité, n'était-ce 
pas humiliant que, dans cette triste fin de la guerre de 
Sept ans, la France, si malheureuse déjà sur les 
champs de bataille, se laissât vaincre aussi sur les 
champs de foire? Heureusement Nicolet, du haut 
de son estrade, veillait. Par lui resplendit à nouveau 
l'ancienne gloire de la corde française et du saut péril- 
leux à la Parisienne. Ce fut un beau réveil. De tous les 
coins de la ville, de Versailles môme, des faubourgs 
et de la Cour, on venait admirer ces inimitables 
danseurs qui faisaient autour de Nicolet une auréole 
multicolore, le Petit-diable, si agile, le beau Des- 
voyes, le gracieux Placide, l'herculéen Dupuis, 
jamais las, toujours prêt à répondre auxbis du public 
et à continuer la séance. L'enthousiasme fut si géné- 
ral, et monta si haut, que les princes du sang vou- 
lurent, eux aussi, apprendre à danser sur la corde. 
Ce sera bientôt l'ambition du comte d'Artois. Pour- 
quoi, se demandera la Cour très intriguée, cette 
retraite mystérieuse que Monseigneur fait tous les 
matins au Petit Trianon? Tout simplement, parce 
que Monseigneur prend des leçons de Placide et du 
Petit-diable ; Monseigneur s'exerce à danser sur la 
corde, comme son grand aïeul dansait sur les plan- 
ches. Et quelle surprise, et quel succès, le jour où 
le futur Charles X osera développer devant leurs 
majestés ses talents de voltigeur M Compter un roi 
dans ses annales, et plus tard avoir représenté dans 
un mimodrame, comme le fera Mme Saqui sur la 

1. Cette grande première sera donnée le 12 juin 1780. 
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leurs aises avec les ordonnances policières, que ne 
pouvait-il se permettre, en ce temps de laisser-faire et 
de laisser-aller, où ce n'était pas le seul café royal 
qui prenait le camp? D'ailleurs, il se savait soutenu, 
par le peuple d'abord, pour lequel (c'est un ministre 
qui le disait), il fallait des spectacles, ensuite par les 
grands seigneurs licencieux et les grandes dames 
dévergondées, par Mme du Barry elle-même, qui 
tout à l'heure appellera à Choisy les principales 
troupes du boulevard du Temple. Très dédaigneux 
donc des lettres officielles, qui sont pour lui lettres 
mortes, Nicolet, loin d'interrompre ses jeux, les 
étend et les rend plus attrayants encore. Il augmente 
le nombre de ses sauteurs, de ses instruments et de 
ses acteurs. Il ne doit avoir que dix danseurs : il en 
recrute soixante ; on ne lui tolère que six violons : il 
en prend vingt, et non seulement des violons, mais 
des instruments de toute espèce; tous ses acteurs 
sont supprimés : il en enrôle trente. Et violonistes, 
sauteurs, comédiens, de racler, danser et déclamer 
de plus belle sur le boulevard du Temple. 

Il leur faut s'escrimer d'autant mieux qu'un nou- 
veau concurrent, très redoutable, le sieur Audinot, 
vient de s'établir dans le voisinage, à V Ambigu-Comi- 
que, désormais rival de la Gatté, 

Au moment de la Réunion, Audinot avait été plus 
heureux que Taconnet : acteur, lui aussi, de l'Opéra- 
Comique, il était entré aux Italiens. Mais forcé, à la 
suite d'une brouille, de quitter ses camarades, et de 
s'évertuer par lui-même, il était revenu au préau 
Saint-Germain pour y ouvrir un spectacle de ma- 
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intervenir en personne, et plus étonné encore quand 
il apprit que Son Éminence sollicitait avec une viva- 
cité singulière la conservation des théâtres forains. 
L'intervention était pourtant bien naturelle, puis- 
qu'elle était intéressée:' les fonds abondants que ces 
spectacles assuraient à M. de Beaumont, qui touchait 
pour ses pauvres un quart des recettes, ne justifiaient- 
ils pas ses démarches? Malheureusement pour la 
Foire et pour l'Église, les efforts de Monseigneur de- 
meurèrent inutiles. Après plusieurs grands conseils 
des dépêches, la suppression de l'Opéra Comique fut 
résolue ; et, si étrange que cela paraisse, la sympa- 
thie de la Cour pour les Forains ne fut pas étrangère 
à cette décision. On désirait beaucoup à Versailles 
entendre les acteurs de la Foire ; mais l'étiquette ne 
permettait pas et ne permettra que dans dix ans de 
faire jouer devant la famille royale des histrions non 
revêtus -du titre de Comédiens du Roi. On le pouvait 
maintenant, puisque les Forains, à la suite de la 
Réunion, consacrée par une ordonnance royale, 
jouissaient des mêmes honneurs et privilèges que 
leurs nouveaux associés. 

En 1680, Louis XIV avait réuni les comédiens de 
l'Hôtel de Bourgogne à ceux de la rue Guénégaud. 
En janvier 1762, Louis XV réunissait au théâtre ita- 
lien de la rue Mauconseil les spectacles du préau 
Saint-Germain et du faubourg Saint-Laurent. Le 
genre nouveau de TOpéra-Comique, le genre mo- 
derne, était fondé en France ; mais les Forains, 
une fois de plus, étaient exterminés. 

Mais c'était une extermination provisoire. 
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la Cour vinrent réveiller à ce spectacle origi- 
nal leur curiosité blasée, et les amateurs se féli- 
citèrent (Je voir établi dans Paris un séminaire 
où de bons sujets pourraient se former à loisir. Mais 
que de hauts cris en môme temps dans le monde des 
austères, des dévots et des jaloux! Cette institution 
allait corrompre les mœurs dans leur source; la 
licence de la scène allait créer une école de liberti- 
nage, bien plus que de talents dramatiques. N'était- 
ce pas abominable, écrivait TArchevêque au Lieute- 
nant de police, de profaner ainsi l'enfance et l'Église? 
('ar le sieur Audinot s'est permis, dans une parodie 
dWlceste, de travestir les cérémonies religieuses, 
d'affubler ses petits acteurs de costumes sacerdotaux, 
copiés sur ceux des prêtres chrétiens. — Évidem- 
ment, son Éminence n'était jamais allée à l'Opéra, et 
ne connaissait pas Athalie. On laissa crier Son 
Éminence. 

Plus vives encore et mieux écoutées furent les 
récriminations des Comédiens rivaux. Ainsi, ce 
n'était pas assez d'être sacrifié aux danseurs de 
Nicolet ; on allait encore se laisser supplanter par 
des enfants ! Comme, en vérité, cela devenait intolé- 
rable, une triple alliance fut conclue entre les 
grands théâtres. Les Français et les Italiens s'étaient 
déjà chargés de Nicolet ; l'Opéra fît son affaire 
d'Audinot. Et il faut lui rendre cette justice, qu'il la 
fit vite et bien. Du jour au lendemain, danses, 
chants et musique furent supprimés. A l'exemple de 
son voisin et concurrent, la victime allait sans doute 
protester et passer outre ; mais le public, c'est-à-dire 
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populaires qu'on entendrait les œuvres de Philidor 
et de Monsigny, mais dans leur vrai milieu, aux Ita- 
liens, sur un théâtre protégé et subventionné par 
ce môme roi qui, dix années auparavant, avait pris 
parti contre la nouvelle venue. Quant aux deux 
troupes, pour qui cette réforme avait un inté- 
rêt très particulier, on devine leurs sentiments. La 
Comédie Française ne pouvait que se réjouir d'une 
jonction dont l'immédiate conséquence était de la 
délivrer de son irréconciliable ennemie. L'Opéra, en 
revanche, se montrait désolé, consterné. C'est au 
moment même où, par suite des progrès de la musi- 
que italienne, ses affaires allaient très mal*, qu'on 
songeait à le priver du tribut annuel payé par les 
Forains *, et surtout qu'on lui opposait une concur- 
rence, dont la seule menace était très redoutable. Du 
moins, essaya-t-on de le consoler par avance en 
décorant son chef Rebel du grand cordon de Saint- 
Michel. Les gouvernements, comme les chirurgiens, 
ont des bandages pour toutes les plaies. 

Donnée le o février 1762, presque au jour où se 
faisait l'ouverture, assez maussade cette année-là 
par suite du départ des Comédiens, de la Foire 
Saint- Germain, la première représentation des deux 
troupes réunies fut un gros événement parisien, dont 

1. « On a repris aujourd'hui Zaïs à TOpéra (paroles de 
Cahusac, musique de Rameau). Jamais on n'a vu spectacle 
si abandonné. Les premières loges étaient absolument nues, 
les secondes très peu garnies, surtout en femmes, le reste 
à l'avenant ». Bachaumont, 1762. 

2. L'Opéra se trompait. Non seulement on ne le priva pas 
de son tribut, mais on le porta de 20000 à 40000 livres. 
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cesse. L'un après Tautre, à quinze jours d'intervalle, 
les deux artistes forains furent appelés à Choisy. 
Quel honneur pour Audinot de pouvoir barrer son 
affiche de cette annonce : les Comédiens de bois don- 
neront aujourd'hui relâche pour aller à la Court Et 
quelle gloire pour Nicolet de rapporter de Choisy 
Tautorisation d'appeler désormais son théâtre Spec- 
tacle des grands danseurs et sauteurs du Royi Ils 
avaient fait du chemin, en dix années, les comédiens 
des foires et des boulevards; et, comme on voit, il 
n'était plus besoin, pour les présenter à la Cour, de 
les dissimuler dans des troupes privilégiées. 

C'est à Mme du Barry qu'étaient dus cette faveur 
insigne et ce progrès très remarquable. Le roi avait 
à peine souri à des divertissements qui, paraît-il, 
« l'affectèrent médiocrement»; mais la favorite c avait 
ri à gorge déployée ». Une comédie de Nougaret, 
Il n'y a plus d'enfants, jouée à merveille par les 
petits comédiens que l'auguste public n'avait point 
déconcertés, des scènes de taverne, à la Téniers, le 
ballet pantomime du Chat botté, et la contredanse 
polissonne de la Fricassée, l'avaient prodigieusement 
amusée. Mme de Pompadour avait été l'amie des 
philosophes ; Mme du Barry était celle des danseurs 
de corde. 

Installés d'une façon fixe, commode et luxueuse 
dans le quartier le plus fréquenté de Paris, en paix 
avec l'Opéra, supportés par la Comédie-Française, 
et protégés par la Cour, les Forains étaient des gens 
heureux et des personnages considérables. On pou- 
vait maintenant jeter un regard en arrière, mesurer 
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En somme, ce fut une belle soirée, malgré les pré- 
dictions alarmantes des partisans exclusifs de la 
Comédie Française et des anciens combattants du 
Coin du Roi, qui déclaraient impossible « le triomphe 
des tréteaux sur la majesté des deux grandes scènes » . 
Et leurs critiques du lendemain n'eurent pas un 
résultat plus avantageux. Ils allaient partout, repro- 
chant aux acteurs italiens d'avoir vainement cherché 
à se parer de la gaîté naïve des Forains, et à ceux-ci, 
enflés de leur nouvelle dignité de Comédiens du roi, 
et tout fiers de n'être plus excommuniés*, de mettre 
dans leur jeu une importance ridicule. Vains efforts, 
impuissants à refroidir l'enthousiasme général. Ceux- 
là même le partagèrent, qui regrettaient le plus les 
spectacles de la Foire. Il est vrai qu'on venait de 
leur promettre une rare compensation : les deux 
nouvelles troupes réunies auraient le privilège exclu- 
sif de jouer la semaine de la Passion; et ces jours 
là, elles se transporteraient au préau Saint-Germain. 
La perspective de ce changement de scène, de ce 
retour momentané au bercail, redoubla encore 
l'allégresse publique. Dans la salle foraine de la rue 
des Boucheries, toutes les places furent retenues, 
longtemps d'avance : on se disputait à prix d'or les 
troisièmes loges. Assurément, disait-on, les pièces les 
plus connues et les plus usées ne pouvaient manquer, 
reprises sur la scène où elles étaient nées, de rede- 
venir neuves et fraîches. Ainsi le retour au pays 
rajeunit les exilés. Par malheur, ce projet fut ajourné, 

I. C'tHait un privilège des Italiens, que les Forains avaient 
acquis girûce à la Réunion. 
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c*e«*t-â-<Jire. comme il arrive d'ordinaire, pour lou- ! 
jour^ ;ih<in«Jonn«*. à la suile d'un incendie lerriblc 
qui «lrva>la la Foire Saint-Germain. 

« M»Tcri*di. 17 mars, à trois heures du matin, le fena 
pris «lan> la lotre du nommé Nicolet. bateleur, dans le 
jeu du«|ucl on avait tiré de lartifice. Il faisait froid et 
vent: p».Mi de secours prompt à une pareille heure. Le 
feu. ne trouvant de résistance que dans des planches 
et du vieux bois, a fait en peu de temps un progrès 
consid«'*n»ble. On a apporté tout le secours de la police; 
puft. soldats aux gardes, moines, magistrats, premier 
prr>id»*nl. procureur général, lieutenant de police et 
autres. les commissaires, tout y est venu, et y a passé 
une partie de la nuit et le jour; mais il n'a pas été pos 
sible de Tarrèler: tout a été consumé, et ce grand 
emplacement de loges et de boutiques est une place 
entièrement vide. On juge par là qu'il y a eu beaucoup 
de perles pour les marchands de la Foire, qui, dans la 
nuit, n'ont pas pu avoir le temps de sauver leurs mar- 
chandises et leurs effets. Cela a causé un grand 
désastre: il paraissait encore du feu dans l'intérieur de 
la Foire à deux heures après midi*. 

L<»s j)arlisans de Talliance ilalo-foraine supportè- 
rent ce malheur avec résignation. L'un d'eux mémo, 
raul<*ur de la description qui vient d'être citée, assez 
insensible au désespoir d'une foule de petits bouli- 
(juiers ruinés, le déclara « en quelque sorte moins 
important, à cause du changement dans les specta- 
cles de Paris ». Évidemment, ce sinistre ne touchait 
pas rOpéra Comique, depuis six semaines fondu et 
confondu avec la troupe italienne, que les flammes 
n'étaient pas allées, par delà la Seine, chercher rue 
Mauconseil; mais certains autres théâtres, très pari- 

1. Journal de Barbier; mars 176'2. 
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siens eux aussi, et demeurés fidèles à la Foire, ceux 
par exemple des acrobates et des marionnettes, se 
trouvaient durement frappés ; et ils méritaient bien 
qu'on s'intéressât à eux. De tous les spectacles 
forains, c'étaient les plus anciens, ceux dont l'histoire 
offre peut-être la suite la moins interrompue, et 
dont on peut le mieux dresser la généalogie, depuis 
Alard jusqu'à Blondin, et depuis Brioché jusqu'à 
M. Maurice Houchor. Les cordes sur lesquelles dan- 
saient les uns, et les ficelles qui donnaient aux autres 
la vie, n'avaient, pour ainsi dire, jamais cassé. 

Même, jamais elles n'avaient été si solides, grâce 
surtout à celui dont les feux d'artifice venaient d'in- 
cendier la Foire, grâce à Nicolet. Au moment 
même où la Grande Réunion se décidait à Versailles, 
les deux théâtres Nicolet demeuraient l'espoir suprê- 
me et la suprême pensée du tout Paris forain. Au 
moins, si l'on perdait l'Opéra Comique, était-il juste 
qu'on conservât les marionnettes et les danseurs de 
corde. Or, les Nicolet étaient les plus anciens et les 
plus populaires entrepreneurs de ces divertissements. 
Il y avait près de quarante ans que le fondateur de 
la maison, Guillaume Nicolet, premier du nom, 
ex-racleur de violon dans les bastringues, s'était éta- 
bli aux foires comme joueur de marionnettes. Après 
avoir eu l'honneur de représenter des farces de Fuze- 
lier et de recueillir la succession de Bienfait, ruiné 
et saisi en 1750, il venait, à la date où nous sommes, 
de passer la main à ses deux fils. Le cadet continuait 
le métier paternel, et l'aîné, Jean-Baptiste, dirigeait, 
en attendant mieux, une troupe de danseurs dç^ 
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ronl<* ri iranimaux savants, qui. riiralisant de grâce. 
i\o légèreté et d'esprit, justiGaient bien le fameuï 
dirton : « c'est de plus en plus fort, comme chez 
Nicolrl ». Celait meneille de voir le singe Turco. 
alTiil)lé d'une robe de chambre, de pantoufles et d'un 
bonnet de nuit avec des rubans roses, imiter l'acteur 
Mole malade, comme son aïeul Fagotin, coiffe d'an 
vieux vigogne <lont un plumet cachait les trous, et 
lialiillé d'un pourpoint à six basques, avec passements 
et aij^uilleltes. contrefaisait jadis Scaramouche. Mai? 
autant cet adversaire malheureux de Cvrano de Ber- 
gerar* avait paru re<loutable quand, farci d'une ardeur 
guenoni(pie. il allongeait aux spectateurs des bottes 
de quarte, autant le singe de Xicolet se montrait 
d'humeur pacifi(jue et gracieuse. Il allait s'asseoir 
sur l'appui des loges, faisait la conversation avec 
les dainf^s, et, véritable enfant gâté, grugeait toutes 
l<»s pastilles de ces belles. En 1760, les bêtes, comme 
l(»s homm(»s, étaient plus sociables et d'un meilleur 
commerce qu'au temps de la Fronde. Les singes, 
notamment, représentés par Turco-Narcisse, n'ont 
jamais fait tant d'efforts pour mériter rhonneiir 
d'avoir été nos premiers pères. 

Les tours de force et les danses sur la corde de 
Nicolet n'étaient pas moins célèbres. A vrai dire ces 
spectacles avaient toujours été très populaires • mais 
depuis (pielques années, les acrobates étrangers fai- 
saient aux Français une concurrence peu flatteuse 
pour les Forains, bons patriotes. Avec leurs affiches 
bourrées de promesses mirifiques cileurs vertigineux 
exercices, les troupes anglaise, italienne et hoUan- 
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daise accaparaient tout le monde. En vérité, n'était-ce 
pas humiliant que, dans cette triste fin de la guerre de 
Sept ans, la France, si malheureuse déjà sur les 
champs de bataille, se laissât vaincre aussi sur les 
champs de foire? Heureusement Nicolet, du haut 
de son estrade, veillait. Par lui resplendit à nouveau 
l'ancienne gloire de la corde française et du saut péril- 
leux à la Parisienne. Ce fut un beau réveil. De tous les 
coins de la ville, de Versailles même, des faubourgs 
et de la Cour, on venait admirer ces inimitables 
danseurs qui faisaient autour de Nicolet une auréole 
multicolore, le Petit-diable, si agile, le beau Des- 
voyes, le gracieux Placide, l'herculéen Dupuis, 
jamais las, toujours prêt à répondre auxàis du public 
el à continuer la séance. L'enthousiasme fut si géné- 
ral, et monta si haut, que les princes du sang vou- 
lurent, eux aussi, apprendre à danser sur la corde. 
Ce sera bientôt l'ambition du comte d'Artois. Pour- 
quoi, se demandera la Cour très intriguée, cette 
retraite mystérieuse que Monseigneur fait tous les 
malins au Petit Trianon? Tout simplement, parce 
que Monseigneur prend des leçons de Placide et du 
Petit-diable; Monseigneur s'exerce à danser sur la 
corde, comme son grand aïeul dansait sur les plan- 
ches. Et quelle surprise, et quel succès, le jour où 
le futur Charles X osera développer devant leurs 
majestés ses talents de voltigeur M Compter un roi 
dans ses annales, et plus tard avoir représenté dans 
un mimodrame, comme le fera Mme Saqui sur la 

1. Cette grande première sera donnée le 12 juin 1780. 
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leurs aises avec les onlaïuumees policièi-e-s, cpie nr» 
pouvait-il se permettre, en ce leinps de laisser-faire el 
de laisser-aller, où ce n*élail pas le seul café i*ojal 
qui prenail le camp? D'ailleurs^ il se savait soutenu, 
par le peuple «la bord, jHMir lequel (c'est un mini-^tre 
qui le tlisnil). il fallail des spectacles, ensuite [>ur les 
l^rands seigneurs licencieux et les grandes dames 
iléver^ondees, par Mme du Barry elle-même, qui 
loul à riu^ure appellera à Choisy les principales 
troupes du boulevard flu Temple. Très dédaigneux 
ilonc des lettres orticielles, qui sont pour lui lettres 
mortes, Nicolcl, luin d'inlerrorapre ses jeux, les 
*Heud et les rend plus attrayants encore. Il augnienle 
le nombre de ses sauteurs, de ses instrumeuls et Je 
ses acteurs. Il iw doit avoir que dix tlanseurs : il en 
recrute soixante; on ne lui loière que six violons : il 
en prend vingt, et non seulement des violons, mais 
des instruments de toute espèce; tous ses acteurs 
sont supprimés : il en enrôle trente. Et violonistes, 
sauteurs, comédiens, de racler, danser et déclamer 
de plus belle sur le boulevard du Temple. 

1 1 leu r fa ut s'escriraer d'à u La n t mieux * ni' u n nou- 
veau concurrent» très redoutable, le sieur Audînol, 
vient de s'établir dans le voisinage, à V Ambigu-Comy 
que, désormais rival de la Giiitê. 

Au moment de la Réunion^ Audi no t avait été plus 
heureux que Taconnet: acteur, lui aussi, de rOuéra- 
Coniique, il était entré aux Italiens. Mais forcé, à la 
suite d'une brouille, dr <piitter ses camarades et de 
s'évertuer par lui-même, il était revenu au préau 
Saint-Germain pour y ouvrir un spectacle de ma- 
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intervenir en personne, et plus étonné encore quand 
il apprit que Son Éminence sollicitait avec une viva- 
cité singulière la conservation des théâtres forains. 
L'intervention était pourtant bien naturelle, puis- 
qu'elle était intéressée:' les fonds abondants que ces 
spectacles assuraient à M. de Beaumont, qui touchait 
pour ses pauvres un quart des recettes, ne justifiaient- 
ils pas ses démarches? Malheureusement pour la 
Foire et pour l'Église, les efforts de Monseigneur de- 
meurèrent inutiles. Après plusieurs grands conseils 
des dépêches, la suppression de l'Opéra Comique fut 
résolue ; et, si étrange que cela paraisse, la sympa- 
thie de la Cour pour les Forains ne fut pas étrangère 
à cette décision. On désirait beaucoup à Versailles 
entendre les acteurs de la Foire ; mais l'étiquette ne 
permettait pas et ne permettra que dans dix ans de 
faire jouer devant la famille royale des histrions non 
revêtus -du titre de Comédiens du Roi, On le pouvait 
maintenant, puisque les Forains, à la suite de la 
Réunion, consacrée par une ordonnance royale, 
jouissaient des mêmes honneurs et privilèges que 
leurs nouveaux associés. 

En 1680, Louis XIV avait réuni les comédiens de 
l'Hôtel de Bourgogne à ceux de la rue Guénégaud. 
En janvier 1762, Louis XV réunissait au théâtre ita- 
lien de la rue Mauconseil les spectacles du préau 
Saint-Germain et du faubourg Saint-Laurent. Le 
genre nouveau de l'Opéra-Comique, le genre mo- 
derne, était fondé en France ; mais les Forains, 
une fois de plus, étaient exterminés. 

Mais c'était une extermination provisoire. 
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la ('onr vinrent réveiller à ce spectacle origi- 
nal leur curiosilé blasée, et les amateurs se féli- 
cilèrenl de voir établi dans Paris un séminaire 
où de bons snj(»ts pourraient se former à loisir. Mai> 
que de bauts cris en même temps dans le monde des 
austères, des dévcMs et des jaloux! Cette institution 
allait corrompre les mœurs dans leur source; la 
licence de la scène allait créer une école de liberli- 
nage, bien plus que de talents dramatiques. N'était- 
ce pas abominable, écrivait TArchevôque au Lieute- 
nant de police, de j)rofaner ainsi Tenfance et TÉglise? 
(lar le sieur Audinot s'est permis, dans une parodie 
iWilcrste, de travestir les cérémonies religieuses, 
(raiïubler ses petits acteurs de costumes sacerdotaux, 
(M)pics sur ceux des prêtres chrétiens. — Évidem- 
ment, son Kminence n'était jamais allée à l'Opéra, el 
ne connaissait i)as Af/talie. On laissa crier Son 
Kminence. 

Plus vives encore et mieux écoutées furent les 
récriminations des (Comédiens rivaux. Ainsi, ce 
n'était pas assez d'être sacrifié aux danseurs de 
Nicolct;on allait encore se laisser supplanter par 
des enfants ! ('omme, en vérité, cela devenait intolé- 
rable, une triple alliance fut conclue entre les 
grands théâtres. Les Français et les Italiens s'étaient 
déjà chargés de Nicolct ; l'Opéra fît son affaire 
d'Audinot. Et il faut lui rendre cette justice, qu'il la 
fit vite et bien. Du jour au lendemain, danses, 
chants et musique furent supprimés. A l'exemple de 
son voisin et concurrent, la victime allait sans doute 
protester et passer outre ; mais le public, c'est-à-dire 
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populaires qu'on entendrait les œuvres de Philidor 
et de Monsigny, mais dans leur vrai milieu, aux Ita- 
liens, sur un théâtre protégé et subventionné par 
ce môme roi qui, dix années auparavant, avait pris 
parti contre la nouvelle venue. Quant aux deux 
troupes, pour qui cette réforme avait un inté- 
rêt très particulier, on devine leurs sentiments. La 
Comédie Française ne pouvait que se réjouir d'une 
jonction dont Timmédiate conséquence était de la 
délivrer de son irréconciliable ennemie. L'Opéra, en 
revanche, se montrait désolé, consterné. C'est au 
moment même oii, par suite des progrès de la musi- 
que itahenne, ses affaires allaient très mal*, qu'on 
songeait à le priver du tribut annuel payé par les 
Forains ^ et surtout qu'on lui opposait une concur- 
rence, dont la seule menace était très redoutable. Du 
moins, essaya-t-on de le consoler par avance en 
décorant son chef Rebel du grand cordon de Saint- 
Michel. Les gouvernements, comme les chirurgiens, 
ont des bandages pour toutes les plaies. 

Donnée le 3 février 1762, presque au jour où se 
faisait l'ouverture, assez maussade cette année-là 
par suite du départ des Comédiens, de la Foire 
Saint-Germain, la première représentation des deux 
troupes réunies fut un gros événement parisiien, dont 

1. « On a repris aujourd'hui Zak's à l'Opéra (paroles de 
Cahusac, musique de Rameau). Jamais on n*a vu spectacle 
si abandonné. Les premières loges étaient absolument nues, 
les secondes très peu garnies, surtout en femmes, le reste 
à l'avenant ». Bachaumont, 1762. 

2. L'Opéra se trompait. Non seulement on ne le priva pas 
de son tribut, mais on le porta de 20000 à 40000 livres. 
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les témoins se plaisaient plus tard à rappeler le sou- 
venir. « Jamais les Italiens ne s'étaient vus assiéger 
par une foule pareille. C'était une fureur sans 
exemple. Des flots de curieux se succédaient sans 
interruption, et débordaient dans toutes les rues 
voisines. Tout était loué depuis plusieurs jours, 
jusqu'au paradis » ^ Et ce qui attirait ainsi le public, 
C(^ n'étaient pas en réalité les spectacles annoncés, 
puis([u'on devait donner Biaise le Sabotier et On ne 
s'avise jamais de tout, de Sedaine, Monsigny et Phi- 
lidor, opéras comiques connus, déjà joués à la Foire : 
on se pressait à la porte de l'Hôtel de Bourgogne 
parce que, depuis trois mois, on ne parlait que de 
Réunion, parce que celte affaire avait divisé la Cour et 
la ville, le Ministère de la police, dont les Forains 
dépendaient naguère, et les premiers gentilshommes 
d(* la Chambre du roi, à qui appartenait désormais la 
haute direction de la nouvelle troupe. On était bien 
curieux aussi de voir ce que serait l'inévitable céré- 
monie d'inauguration. Favart ayant été, tour à tour et 
simultanément, le collaborateur impartial et avisé des 
deux Comédies, ce fut à lui qu'on confia TA-propos 
de circonstance ; et les Parisiens fêtèrent, comme il 
convenait, la scène finale de la Nouvelle troupe, qui 
montrait le mariage de raison des deux spectacles. 
On s'embrassait et se congratulait : d'aucuns auraient 
voulu s'entre-dévorer. 

i. Bachaumont, 5 février 1702. Cette année-là, la part de 
chaque acteur fut de 11500 livres. Et le succès ne devait pas 
se ralentir. En mars 1765, le même Bachaumont écrivait : 
« La fureur de ce spectacle continue, le tiers des loges est 
loué à l'année ». 
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En somme, ce fut une belle soirée, malgré les pré- 
dictions alarmantes des partisans exclusifs de la 
Comédie Française et des anciens combattants du 
Coin du Roi, qui déclaraient impossible « le triomphe 
des tréteaux sur la majesté des deux grandes scènes ». 
Et leurs critiques du lendemain n'eurent pas un 
résultat plus avantageux. Ils allaient partout, repro- 
chant aux acteurs italiens d'avoir vainement cherché 
à se parer de la gaîté naïve des Forains, et à ceux-ci, 
enflés de leur nouvelle dignité de Comédiens du roi, 
et tout fiers de n'être plus excommuniés*, de mettre 
dans leur jeu une importance ridicule. Vains efforts, 
impuissants à refroidir l'enthousiasme général. Ceux- 
là même le partagèrent, qui regrettaient le plus les 
spectacles de la Foire. Il est vrai qu'on venait de 
leur promettre une rare compensation: les deux 
nouvelles troupes réunies auraient le privilège exclu- 
sif de jouer la semaine de la Passion; et ces jours 
là, elles se transporteraient au préau Saint-Germain. 
La perspective de ce changement de scène, de ce 
retour momentané au bercail, redoubla encore 
Tallégresse publique. Dans la salle foraine de la rue 
des Boucheries, toutes les places furent retenues, 
longtemps d'avance : on se disputait à prix d'or les 
troisièmes loges. Assurément, disait-on, les pièces les 
plus connues et les plus usées ne pouvaient manquer, 
reprises sur la scène où elles étaient nées, de rede- 
venir neuves et fraîches. Ainsi le retour au pays 
rajeunit les exilés. Par malheur, ce projet fut ajourné, 

1 . C'était un privilège des Italiens, que les Forains avaient 
acquis grâce à la Réunion. 
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c'esl-à-dire, comme il arrive d'ordinaire, pour tou- 
jours abandonné, à la suite d'un incendie terrible 
qui dévasta la Foire Saint-Germain. 

« M(»rcn»di, 17 mars, à trois heures du matin, le feu a 
pris dans la lo^e du nommé Nicolet, bateleur, dans le 
jeu du(|uel on avait tiré de Tartifice. 11 faisait froid et 
vent; peu de secours prompt à une pareille heure. Le 
feu, ne trouvant de résistance que dans des planches 
et du vieux bois, a fait en peu de temps un progrès 
considérable. On a apporté tout le secours de la police: 
guet, soldats aux gardes, moines, magistrats, premier 
présidtMit, procureur général, lieutenant de police et 
autres, les commissaires, tout y est venu, et y a passé 
une partie de la nuit et le jour; mais il n'a pas été pos- 
sible de l'arrêter; tout a été consumé, et ce grand 
emjïlacement de loges et de boutiques est une place 
entièrement vide. On juge par là qu'il y a eu beaucoup 
de pertes pour les marchands de la Foire, qui, dans la 
nuit, n'ont pas pu avoir le temps de sauver leurs mar- 
chandises et leurs effets. Cela a causé un grand 
désastre; il paraissait encore du feu dans l'Intérieur de 
la Foire à deux heures après midi*. 

Les partisans de ralliance italo-foraine supportè- 
rent ce malheur avec résignation. L'un d'eux môme, 
l'auteur de la description qui vient d'être citée, assez 
insensible au désespoir d'une foule de petits bouli- 
([uiers ruinés, le déclara « en quelque sorte moins 
important, à cause du changement dans les specta- 
cles de Paris ». Évidemment, ce sinistre ne touchait 
pas l'Opéra Comique, depuis six semaines fondu et 
confondu avec la troupe italienne, que les flammes 
n'étaient pas allées, par delà la Seine, chercher rue 
Mauconseil ; mais certains autres théâtres, très pari- 

1. Journal de Barbier; mars 1762. 
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siens eux aussi, et demeurés fidèles à la Foire, ceux 
par exemple des acrobates et des marionnettes, se 
trouvaient durement frappés ; et ils méritaient bien 
qu'on s'intéressât à eux. De tous les spectacles 
forains, c'étaient les plus anciens, ceux dont Thistoire 
offre peut-être la suite la moins interrompue, et 
dont on peut le mieux dresser la généalogie, depuis 
Alard jusqu'à Blondin, et depuis Brioché jusqu'à 
M. Maurice Bouchor. Les cordes sur lesquelles dan- 
saient les uns, elles ficelles qui donnaient aux autres 
la vie, n'avaient, pour ainsi dire, jamais cassé. 

Même, jamais elles n'avaient été si solides, grâce 
surtout à celui dont les feux d'artifice venaient d'in- 
cendier la Foire, grâce à Nicolet. Au moment 
môme où la Grande Réunion se décidait à Versailles, 
les deux théâtres Nicolet demeuraient l'espoir suprê- 
me et la suprême pensée du tout Paris forain. Au 
moins, si l'on perdait l'Opéra Comique, était-il juste 
qu'on conservât les marionnettes et les danseurs de 
corde. Or, les Nicolet étaient les plus anciens et les 
plus populaires entrepreneurs de ces divertissements. 
11 y avait près de quarante ans que le fondateur de 
la maison, Guillaume Nicolet, premier du nom, 
ex-racleur de violon dans les bastringues, s'était éta- 
bli aux foires comme joueur de marionnettes. Après 
avoir eu l'honneur de représenter des farces de Fuze- 
lier et de recueillir la succession de Bienfait, ruiné 
et saisi en 1750, il venait, à la date où nous sommes, 
de passer la main à ses deux fils. Le cadet continuait 
le métier paternel, et l'aîné, Jean-Baptiste, dirigeait, 
en attendant mieux, une troupe de danseurs de 
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daise accaparaient tout le monde. En vérité, n'était-ce 
pas humiliant que, dans cette triste fin de la guerre de 
Sept ans, la France, si malheureuse déjà sur les 
champs de bataille, se laissât vaincre aussi sur les 
champs de foire? Heureusement Nicolet, du haut 
de son estrade, veillait. Par lui resplendit à nouveau 
l'ancienne gloire de la corde française et du saut péril- 
leux à la Parisienne. Ce fut un beau réveil. De tous les 
coins de la ville, de Versailles môme, des faubourgs 
et de la Cour, on venait admirer ces inimitables 
danseurs qui faisaient autour de Nicolet une auréole 
multicolore, le Petit-diable, si agile, le beau Des- 
voyes, le gracieux Placide, l'herculéen Dupuis, 
jamais las, toujours prêt à répondre Ruxbis du public 
et à continuer la séance. L'enthousiasme fut si géné- 
ral, et monta si haut, que les princes du sang vou- 
lurent, eux aussi, apprendre à danser sur la corde. 
Ce sera bientôt l'ambition du comte d'Artois. Pour- 
quoi, se demandera la Cour très intriguée, cette 
retraite mystérieuse que Monseigneur fait tous les 
matins au Petit Trianon? Tout simplement, parce 
que Monseigneur prend des leçons de Placide et du 
Petit-diable ; Monseigneur s'exerce à danser sur la 
corde, comme son grand aïeul dansait sur les plan- 
ches. Et quelle surprise, et quel succès, le jour où 
le futur Charles X osera développer devant leurs 
majestés ses talents de voltigeur M Compter un roi 
dans ses annales, et plus tard avoir représenté dans 
un mimodrame, comme le fera Mme Saqui sur la 

1. Celte grande première sera donnée le 12 juin 1780. 
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El (.'osl pour cola que do pareilles œuvres, sans 
agrémonl ni valeur morale, ne sauraient avoir de 
nuM'ilt* litléraire. Quel eiîort d'imagination faut-il 
pour concevoir el transporter au théâtre de banales 
aventures qui se reproduisent tous les jours, cl des 
fixons qu'on coudoie à tous les coins de rue? Quel 
talent exige la composilion de drames bâtis en quel- 
(|ues heures, sans souci des règles, remplis d'insi- 
pides ([uolihels et de grossières indécences, écrils 
dans un lyle bas et rampant, à peine digne de ceux 
(|u\)n fa il parler? 

Les comédiens et les auteurs ordinaires des spec- 
tacles ainsi erili(iués auraient vraisemblablement 
dédaigné ces attaques, el, comme le philosophe qui 
prouvait le mouvement en marchant, se seraient 
ronlenlés de démontrer par de nouveaux succès el 
(!(» belles rec(»ttes Tintérét, l'utilité et le mérite de 
leur théâtre, si un homme ne s'élait rencontré parmi 
eux, ([ui avait la manie d'écrire et de disserter sur 
loul<^ chose, à tout propos, souvent hors de propos. 
Auteur forain, poète comique, tragique et épique, 
romancier, historien, archéologue, critique, écrivain 
militaire, chansonnier, agent secret, chef de bureau, 
Nougaret était de la race de ces gens qui se croient 
proi)rcs à tout parce qu'ils ont touché à tout, et qui 
s'imaginent être des génies parce qu'ils ont frôlé des 
grands hommes. Avec sa bienveillance accoutumée 
pour les débutants, Voltaire l'avait félicité d'avoir 
publié un supplément à la Pucelle, et de s'être fait, 
dans une héroïde, le défenseur de Calas; donc Nou- 
garet était un poète épique. Il travaillait pour 
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intervenir en personne, et plus étonné encore quand 
il apprit que Son Éminence sollicitait avec une viva- 
cité singulière la conservation des théâtres forains. 
L'intervention était pourtant bien naturelle, puis- 
qu'elle était intéressée: les fonds abondants que ces 
spectacles assuraient à M. de Beaumont, qui touchait 
pour ses pauvres un quart des recettes, ne justifiaient- 
ils pas ses démarches? Malheureusement pour la 
Foire et pour l'Église, les efforts de Monseigneur de- 
meurèrent inutiles. Après plusieurs grands conseils 
des dépêches, la suppression de l'Opéra Comique fut 
résolue ; et, si étrange que cela paraisse, la sympa- 
thie de la Cour pour les Forains ne fut pas étrangère 
à cette décision. On désirait beaucoup à Versailles 
entendre les acteurs de la Foire; mais l'étiquette ne 
permettait pas et ne permettra que dans dix ans de 
faire jouer devant la famille royale des histrions non 
revêtus du titre de Comédiens du Roi. On le pouvait 
maintenant, puisque les Forains, à la suite de la 
Réunion, consacrée par une ordonnance royale, 
jouissaient des mêmes honneurs et privilèges que 
leurs nouveaux associés. 

En 1680, Louis XIV avait réuni les comédiens de 
l'Hôtel de Bourgogne à ceux de la rue Guénégaud. 
En janvier 1762, Louis XV réunissait au théâtre ita- 
lien de la rue Mauconseil les spectacles du préau 
Saint-Germain et du faubourg Saint-Laurent. Le 
genre nouveau de l'Opéra-Comique, le genre mo- 
derne, était fondé en France ; mais les Forains, 
une fois de plus, étaient exterminés. 

Mais c'était une extermination provisoire. 



CIIAPITIIE V1!I 

LES SPECTACLES FORAINS AUX BOULEVARDS 



La I{é^ln^^m. — Incendie de la Foire Saint-Germain. Vicui 

spectacles forains renouvelés. — Les Nicolet. La Foire 

Sairil-Ovide. — Boulevard du Temple. — Taconnet. — Au- 

<iinol. — l.en comédiens de bois de Sa Majesté, Les grands 

danseurs du Roy. — Opéra-bouflbn. 



On pcuil sans peine, grâce aux Mémoires du temps, 
se l'aire une idée de rintérôl et de Témoi provoqués 
par ce ([u'on appelait alors la Grande Réunion. 
Toujours écrit avec une 1\ majuscule, ce mot était 
prononcé par les uns sur un air très satisfait, par 
les autres d'un ton ironique, mécontent, ou furieux. 
L(î chapitre de Saint-Germain-des-Prés et ces Mes- 
sieurs de Saint-Lazare, dont les boutiques et loges 
risquaient de n'être plus louées, les marchands des 
foires, privés d'une partie de leur clientèle, et les 
fervents de TOpéra-Comique, dépossédés de leurs 
plaisirs, se montraient fort irrités d'une transforma- 
tion trop semblable à une suppression. L^s bouffo- 
nistes, au contraire, triomphaient bruyamment. La 
musi([ue italienne allait donc enfin avoir une scène 
à elle, digne d'elle. Ce n'était plus sur des tréteaux 
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populaires qu'on entendrait les œuvres de Philidor 
et de Monsigny, mais dans leur vrai milieu, aux Ita- 
liens, sur un théâtre protégé et subventionné par 
ce môme roi qui, dix années auparavant, avait pris 
parti contre la nouvelle venue. Quant aux deux 
troupes, pour qui cette réforme avait un inté- 
rêt très particulier, on devine leurs sentiments. La 
Comédie Française ne pouvait que se réjouir d'une 
jonction dont l'immédiate conséquence était de la 
délivrer de son irréconciliable ennemie. L'Opéra, en 
revanche, se montrait désolé, consterné. C'est au 
moment même où, par suite des progrès de la musi- 
que italienne, ses affaires allaient très mal*, qu'on 
songeait à le priver du tribut annuel payé par les 
Forains ^ et surtout qu'on lui opposait une concur- 
rence, dont la seule menace était très redoutable. Du 
moins, essaya-t-on de le consoler par avance en 
décorant son chef Rebel du grand cordon de Saint- 
Michel. Les gouvernements, comme les chirurgiens, 
ont des bandages pour toutes les plaies. 

Donnée le 3 février 1762, presque au jour où se 
faisait l'ouverture, assez maussade cette année-là 
par suite du départ des Comédiens, de la Foire 
Saint-Germain, la première représentation des deux 
troupes réunies fut un gros événement parisien, dont 

1. « On a repris aujourd'hui Zah's à l'Opéra (paroles de 
Cahusac, musique de Rameau). Jamais on n'a vu spectacle 
si abandonné. Les premières loges étaient absolument nues, 
les secondes très peu garnies, surtout en femmes, le reste 
à l'avenant ». Bachaumont, 1762. 

2. L'Opéra se trompait. Non seulement on ne le priva pas 
de son tribut, mais on le porta de 20000 à 40000 livres. 
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les Irmoins se plaisaient plus lard à rappeler le sou- 
venir. « Jamais les Italiens ne s'étaient vus assiéger 
par une foule pareille. C'était une fureur sans 
exemple. Des flots de curieux se succédaient sans 
interruption, et débordaient dans toutes les rues 
voisines. Tout était loué depuis plusieurs jours, 
juscju au paradis » ^ Et ce qui attirait ainsi le public, 
('(î n'étaient pas en réalité les spectacles annoncés. 
pnis([u'on devait donner Biaise le Sabotier et On ne 
s'avise jatt fais de tout, de Sedaine, Monsig^y et Phi- 
lidor, opéras comiques connus, déjà joués à la Foire: 
on se pressait à la porte de THôtel de Bourgogne 
parée que, depuis trois mois, on ne parlait que de 
Rôunion, parcequecette affaire avait divisé la Cour et 
la vill(», le Ministère de la police, dont les Forains 
dépendaient naguère, et les premiers gentilshommes 
de la Chambre du roi, à qui appartenait désormais la 
haut(» direction de la nouvelle troupe. On était bien 
curieux aussi de voir ce que serait l'inévitable céré- 
monie d'inauguration. Favart ayant été, tour à touret 
sinuiltanément, le collaborateur impartial et avisé des 
deux Comédies, ce fut à lui qu'on confia TA-propos 
de circonstance; et les Parisiens fêtèrent, comme il 
convenait, la scène finale de la Nouvelle troupe, qui 
montrait le mariage de raison des deux spectacles. 
On s'embrassait et se congratulait : d'aucuns auraient 
voulu s'entre-dévorer. 

i. Bachaumont, o février 1702. Cette année-là, la part de 
chaque acteur fut de 11500 livres. Et le succès ne devait pas 
se ralentir. En mars 1765, le môme Bachaumont écrivait : 
'« La fureur de ce spectacle continue, le tiers des loges est 
loué à Tannée ». 
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En somme, ce fut une belle soirée, malgré les pré- 
dictions alarmantes des partisans exclusifs de la 
Comédie Française et des anciens combattants du 
Coin du Roi, qui déclaraient impossible « le triomphe 
dos tréteaux sur la majesté des deux grandes scènes ». 
Et leurs critiques du lendemain n'eurent pas un 
résultat plus avantageux. Ils allaient partout, repro- 
chant aux acteurs italiens d'avoir vainement cherché 
à se parer de la gaîté naïve des Forains, et à ceux-ci, 
enflés de leur nouvelle dignité de Comédiens du roi, 
et tout fiers de n'être plus excommuniés*, de mettre 
dans leur jeu une importance ridicule. Vains efforts, 
impuissants à refroidir l'enthousiasme général. Ceux- 
là même le partagèrent, qui regrettaient le plus les 
spectacles de la Foire. Il est vrai qu'on venait de 
leur promettre une rare compensation : les deux 
nouvelles troupes réunies auraient le privilège exclu- 
sif de jouer la semaine de la Passion; et ces jours 
là, elles se transporteraient au préau Saint-Germain. 
La perspective de ce changement de scène, de ce 
retour momentané au bercail, redoubla encore 
l'allégresse publique. Dans la salle foraine de la rue 
des Boucheries, toutes les places furent retenues, 
longtemps d'avance : on se disputait à prix d'or les 
troisièmes loges. Assurément, disait-on, les pièces les 
plus connues et les plus usées ne pouvaient manquer, 
reprises sur la scène où elles étaient nées, de rede- 
venir neuves et fraîches. Ainsi le retour au pays 
rajeunit les exilés. Par malheur, ce projet fut ajourné, 

1. C'était un privilège des Italiens, que les Forains avaient 
acquis gi'ûce à la Réunion, 
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«le lancirn cliaiit franrais? Aucun auteur ne sVfcl 
encore nvisr d'en ac«:u8^er un au Ire de plagiat, par- 
ce quiï cet autre se serl, comme lui, dos viugt-qualn* 
leUres il** rt*l|»lial»f*L Or, dr. même qu'il est permis 
à loui fi* nioThlp (lo ftiîrr des livres par !e moyen ik 
ces vir»gt-(|uatr4' lellre^^, en leur faisant prendre on 
arrangement inconnu, il doil élre perrais aussi d'io- 
venler un sperlarle nouveau, où Ton pourra parler 
et ehanler, pourvu toulefois que !a parole el la mu^ 
î^ique soient eni|doyées oulreinenl quailleurs. Tri 
est le cas de Topera lioulTon. 

La preuve qu'il dtfTere de TOpéra el de la Coraé- 
ilie Frnnçaiî^e, e'esl qu'il met en scène deî? per- 
sonnages grossie!*», des artisans et des manœuvres. 
Pourquoi ne le ferai l-il pas? On y met bien des 
domesliques. Il est ausi^i permis de rire des plaisan- 
teries d'un savetier que des ruses et des souplessi'5 
d'un valet iiitelligenl. Et c'est là précisément le propn^ 
et roriginalik'du Ihéâlre nouveau, son mérite unique 
et bizarre, de nous présenter des peintures naïves cl 
plaisantes, (jui pouvaient choquer autrefois, quand 
on prélendail IjoTuiir la farce, mais devant lesquelles 
on s extasie aujourd'hui, parce que nous sommes 
plus gais, plus éclairés, moins intolérants et moins 
exclusifs que nos aïeux, et que les rustauds ne sont 
plus pour nous des animaux farouches. On ne méprise 
plus les Iravail leurs de la campagne elles artisans des 
villes. Une erreur aussi ridicule est enfin détruite, 
sans le secours des philosophes, par la seule action 
des spectacles populaires. Peu à peu l*on s'accoulume 
à regarder d'un œil bienveillant ceux qui font germer 
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siens eux aussi, et demeurés fidèles à la Foire, ceux 
par exemple des acrobates et des marionnettes, se 
trouvaient durement frappés ; et ils méritaient bien 
qu'on s'intéressât à eux. De tous les spectacles 
forains, c'étaient les plus anciens, ceux dont l'histoire 
offre peut-être la suite la moins interrompue, et 
dont on peut le mieux dresser la généalogie, depuis 
Alard jusqu'à Blondin, et depuis Brioché jusqu'à 
M. Maurice Bouchor. Les cordes sur lesquelles dan- 
saient les uns, et les ficelles qui donnaient aux autres 
la vie, n'avaient, pour ainsi dire, jamais cassé. 

Môme, jamais elles n'avaient été si solides, grâce 
surtout à celui dont les feux d'artifice venaient d'in- 
cendier la Foire, grâce à Nicolet. Au moment 
môme où la Grande liéimion se décidait à Versailles, 
les deux théâtres Nicolet demeuraient l'espoir suprê- 
me et la suprême pensée du tout Paris forain. Au 
moins, si l'on perdait l'Opéra Comique, était-il juste 
qu'on conservât les marionnettes et les danseurs de 
corde. Or, les Nicolet étaient les plus anciens et les 
plus populaires entrepreneurs de ces divertissements. 
Il y avait près de quarante ans que le fondateur de 
la maison, Guillaume Nicolet, premier du nom, 
cx-racleur de violon dans les bastringues, s'était éta- 
bli aux foires comme joueur de marionnettes. Après 
avoir eu l'honneur de représenter des farces de Fuze- 
lier et de recueillir la succession de Bienfait, ruiné 
et saisi en 1750, il venait, à la date où nous sommes, 
de passer la main à ses deux fils. Le cadet continuait 
le métier paternel, et l'aîné, Jean-Baptiste, dirigeait, 
en attendant mieux, une troupe de danseurs de 
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impossible d'allraper le slylc des lialles et la bêtise 
originale des chantres enroués de la Samaritaine. 
Les mots les plus distingués se présentaient au boul 
de leur plume; les rimes les plus riches voulaient, 
comme pour les narguer, prendre place au bout des 
vers. Ils jugèrent la chanson digne d'eux, et la jetè- 
rent au feu. Il en est de mOmcdes pièces du nouveau 
théâtre. Il faut avoir un don particulier, d'autant plus 
digne d'estime et de respect, que les gens d'esprit 
qui travaillent dans ce genre sont obligés à un effort 
souv(»nt pénible pour se plier au ridicule et à la bas- 
sesse du sujet. 

Mais le don ne suffit pas : un talent très particulier, 
une science très spéciale sont aussi nécessaires. 
Quand la moindre chanson a ses règles, ses lois, 
voudrait-on (pie le nouveau spectacle, qui lui est 
attaché par des liens si étroits, ne marchât qu'au ha- 
sard et au gré de ses caprices? Non, et l'auteur du 
Maréchal Ferrant^ une des pièces les plus justement 
applaudies au boulevard, M. Quêtant, a eu raison 
de dire : « C'est une erreur d'imaginer qu'il faille 
moins d'art pour faire un opéra-comique que pour 
composer une grande pièce. » Dans les tragédies, 
dans les opéras, souvent môme dans les comé- 
dies, on n'imite pas la nature, on ne copie pas 
la vérité. Comme Molière le disait autrefois, on n'a 
qu'à suivre « les traits d'une imagination qui se 
donne l'essor, et qui souvent laisse le vrai pour at- 
traper le merveilleux ». Combien d'oeuvres répu- 
tées sérieuses sont aussi incroyables que les contes 
dont on berce les enfants! Seul de tous les spec- 
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ciés, avec son théâtre, son magasin, les décorations, 
les habits, et un privilège valable pour trois années 
encore. Il finira sa vie, sans dettes et sans soucis, en 
composant ses Mémoires * et un recueil des chansons 
françaises faites depuis les origines jusqu'au milieu 
du xvin^ siècle. 

Nécessairement, le premier devoir d'un nouveau 
directeur de théâtre est de se conformer aux goûts 
nettement exprimés par le public auquel il doit plaire. 
Les Parisiens venaient de se déclarer pour la musi- 
que italienne: il fallait les satisfaire. C'est à quoi Fa- 
vart et Corby s'ingénièrent, non sans succès. Aidés, 
poussés môme par Duni, très résolu à garder la 
position conquise, et par d'autres compositeurs de la 
môme école, tels que Laruette, Monsigny,et Philidor, 
qui avait fait la musique du Diable à quatre, ils ache- 
vèrent bénévolement, sans en deviner les dangers, 
une transformation que les circonstances avaient 
imposée à leur prédécesseur. En peu de temps, le 
théâtre forain devint une sorte de Conservatoire ita- 
lien. C'étaient bien des pièces françaises qu'on y jouait, 
le Soldat magicien, le Cadi dupé, le Maréchal- ferrant, 
On ne s'avise jamais de tout, un nouveau début de 
Sedaine qui, cette fois-ci, imitait La Fontaine dans 
un conte déjà mis à la scène par Panard; mais la 
musique de tous ces opéras comiques était italienne. 

Ces empiétements ne pouvaient convenir aux co- 

1. Les Mémoires secrets les annoncent ainsi à la date du 
18 février 1774 : « Le sieur Monnet fait imprimer les 
Mémoires de sa vie sous le titre de Supplément au Roman 
Comique, Il annonce qu'ils sont écrits par lui-môme ? ». 
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mrdiens de l'Hôtel de Bourgogne. Ils essayèrent 
d'abord de lutter contre la concurrence en donnant, 
eux aussi, des pièces musicales; mais le public res- 
tait fidèle aux Forains. Sans doute, les acteurs de la 
rue Mauconseil avaient la voix presque toujours 
juste, et quelquefois très belle; mais, en général, ils 
étaient sans action, sans grâce, sans noblesse. C'est 
alors que pour se débarrasser de leurs rivaux, les 
Italiens proposèrent une fusion, qui, dans leur pen- 
sée, devait ôtre une suppression. Mais ils eurent 
beau énumérer tous les avantages de cette offre in- 
téressée : permission assurée par l'Opéra de chanter 
tout à son aise et d'avoir l'orchestre qu'on voudrait, 
engagement pris par eux-mêmes d'accueillir tous les 
auteurs et les meilleurs artistes du théâtre sacrifié, 
Sedaine, Anseaumc, Laruette, Bouret, Audinot, 
Mlles Deschamps et Neissel, les Forains firent la 
sourde oreille. Ils avaient lu La Fontaine, qu'ils 
imitaient volontiers, et connaissaient la fable du 
Lion malade et du lienard. 

« yue sa Majesté nous dispense : 
Grand merci de son passe-port. 
Je le crois bon ; mais dans cet antre 
Je vois fort bien comme Ton entre, 
Et ne vois pas comme on en sort. » 

Exaspérés par ce refus, les Italiens firent requête 
au Roi ; et, s'il faut en croire Bachaumont, cette af- 
iaire, qui semblait n'en devoir être une que dans les 
ruelles, fit une grande sensation à la Cour; elle y 
causa même des schismes. De son côté, le Tout- 
Paris d'alors fut très étonné de voir Mgr l'Archevêque 
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intervenir en personne, et plus étonné encore quand 
il apprit que Son Éminence sollicitait avec une viva- 
cité singulière la conservation des théâtres forains. 
L'intervention était pourtant bien naturelle, puis- 
qu'elle était intéressée:' les fonds abondants que ces 
spectacles assuraient à M. de Beaumont, qui touchait 
pour ses pauvres un quart des recettes, ne justifiaient- 
ils pas ses démarches? Malheureusement pour la 
Foire et pour l'Église, les efforts de Monseigneur de- 
meurèrent inutiles. Après plusieurs grands conseils 
des dépêches, la suppression de l'Opéra Comique fut 
résolue ; et, si étrange que cela paraisse, la sympa- 
thie de la Cour pour les Forains ne fut pas étrangère 
à cette décision. On désirait beaucoup à Versailles 
entendre les acteurs de la Foire ; mais l'étiquette ne 
permettait pas et ne permettra que dans dix ans de 
faire jouer devant la famille royale des histrions non 
revêtus du titre de Comédiens du Roi, On le pouvait 
maintenant, puisque les Forains, à la suite de la 
Réunion, consacrée par une ordonnance royale, 
jouissaient des mêmes honneurs et privilèges que 
leurs nouveaux associés. 

En 1680, Louis XIV avait réuni les comédiens de 
l'Hôtel de Bourgogne à ceux de la rue Guénégaud. 
En janvier 1762, Louis XV réunissait au théâtre ita- 
lien de la rue Mauconseil les spectacles du préau 
Saint-Germain et du faubourg Saint-Laurent. Le 
genre nouveau de l'Opéra-Comique, le genre mo- 
derne, était fondé en France ; mais les Forains, 
une fois de plus, étaient exterminés. 

Mais c'était une extermination provisoire. 
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LES SPECTACLES FORAINS AUX BOULEVARDS 



La licunion. — Incendie de la Foire Saint-Germain. — Vieux 
spectacles forains renouvelés. — Les Nicolel. — La Foire 
Saint-Ovide. — Boulevard du Temple. — Taconnet. — Au- 
dinot. — I.€8 comédiens de bois de Sa Majesté, — Les grands 
danseurs du Roy. — Opéra-bouffon. 



On peut sans peino, grûce aux Mémoires du temps, 
se faire une idée de l'intérêt et de rémoi provoqués 
par ce qu'on appelait alors la Grande Réunion. 
Toujours écrit avec une R majuscule, ce mot était 
prononcé par les uns sur un air très satisfait, par 
les autres d'un ton ironique, mécontent, ou furieux. 
Le chapitre de Saint-Germain-des-Prés et ces Mes- 
sieurs de Saint-Lazare, dont les boutiques et loges 
risquaient de n'être plus louées, les marchands des 
foires, privés d'une partie de leur clientèle, et les 
fervents de l'Opéra-Comique, dépossédés de leurs 
plaisirs, se montraient fort irrités d'une transforma- 
tion trop semblable à une suppression. L^s bouffo- 
nistes, au contraire, triomphaient bruyamment. La 
musique italienne allait donc enfin avoir une scène 
à elle, digne d'elle. Ce n'était plus sur des tréteaux 
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populaires qu'on entendrait les œuvres de Philidor 
et de Monsigny, mais dans leur vrai milieu, aux Ita- 
liens, sur un théâtre protégé et subventionné par 
ce môme roi qui, dix années auparavant, avait pris 
parti contre la nouvelle venue. Quant aux deux 
troupes, pour qui cette réforme avait un inté- 
rêt très particulier, on devine leurs sentiments. La 
Comédie Française ne pouvait que se réjouir d'une 
jonction dont l'immédiate conséquence était de la 
délivrer de son irréconciliable ennemie. L'Opéra, en 
revanche, se montrait désolé, consterné. C'est au 
moment même où, par suite des progrès de la musi- 
que italienne, ses affaires allaient très mal*, qu'on 
songeait à le priver du tribut annuel payé par les 
Forains % et surtout qu'on lui opposait une concur- 
rence, dont la seule menace était très redoutable. Du 
moins, essaya-t-on de le consoler par avance en 
décorant son chef Rebel du grand cordon de Saint- 
Michel. Les gouvernements, comme les chirurgiens, 
ont des bandages pour toutes les plaies. 

Donnée le o février 1762, presque au jour où se 
faisait l'ouverture, assez maussade cette année-là 
par suite du départ des Comédiens, de la Foire 
Saint-Germain, la première représentation des deux 
troupes réunies fut un gros événement parisien, dont 

\. « On a repris aujourd'hui Zaïs à TOpéra (paroles de 
Cahusac, musique de Rameau). Jamais on n'a vu spectacle 
si abandonné. Les premières loges étaient absolument nues, 
les secondes très peu garnies, surtout en femmes, le reste 
à l'avenant ». Bacbaumont, 1762. 

2. L'Opéra se trompait. Non seulement on ne le priva pas 
de son tribut, mais on le porta de 20000 à 40000 livres. 
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les témoins se plaisaient plus lard à rappeler le sou- 
venir. « Jamais les Italiens ne s'étaient vus assiéger 
par une foule pareille. C'était une fureur sans 
exemple. Des flots de curieux se succédaient sans 
interruption, et débordaient dans toutes les rues 
voisines. Tout était loué depuis plusieurs jours, 
jus(pi'au paradis » *. Et ce qui attirait ainsi le public, 
ce n'étaient pas en réalité les spectacles annoncés, 
puisipi'on devait donner Biaise le Sabotier et On ne 
s'avitic jamais de tout, de Sedaine, Monsigny et Phi- 
lidor, opéras comi(|ues connus, déjà joués à la Foire: 
on se pressait à la porte de l'Hôtel de Bourgogne 
parce que, depuis trois mois, on ne parlait que de 
Réunion, parce quecette affaire avait divisé laCourct 
la ville, le Ministère de la police, dont les Forains 
dépendaient naguère, et les premiers gentilshommes 
de la Chambre du roi, à qui appartenait désormais la 
haute (hrection de la nouvelle troupe. On était bien 
curieux aussi de voir ce que serait l'inévitable céré- 
monie d'inauguration. Favart ayant été, tour à tour et 
simultanément, le collaborateur impartial et avisé des 
deux Comédies, ce fut à lui qu'on confia TA-propos 
de circonstance: et les Parisiens fêtèrent, comme il 
convenait, la scène finale de la Nouvelle troupe, qui 
montrait le mariage de raison des deux spectacles. 
On s'embrassait et se congratulait : d'aucuns auraient 
voulu s'entre-dévorer. 

1. Bachaumonl, 5 février 1762. Cette année-là, la part de 
chaque acteur fut de 11500 livres. Et le succès ne devait pas 
se ralentir En mars 1765, le même Bachaumont écrivait : 
« La fureur de ce spectacle continue, le tiers des loges est 
loué à l'année >•. 
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En somme, ce fut une belle soirée, malgré les pré- 
dictions alarmantes des partisans exclusifs de la 
Comédie Française et des anciens combattants du 
Coin du Roi, qui déclaraient impossible « le triomphe 
des tréteaux sur la majesté des deux grandes scènes » . 
Et leurs critiques du lendemain n'eurent pas un 
résultat plus avantageux. Ils allaient partout, repro- 
chant aux acteurs italiens d'avoir vainement cherché 
à se parer de la gaîté naïve des Forains, et à ceux-ci, 
enflés de leur nouvelle dignité de Comédiens du roi, 
et tout fiers de n'être plus excommuniés*, de mettre 
dans leur jeu une importance ridicule. Vains efforts, 
impuissants à refroidir l'enthousiasme général. Ceux- 
là même le partagèrent, qui regrettaient le plus les 
spectacles de la Foire. Il est vrai qu'on venait de 
leur promettre une rare compensation : les deux 
nouvelles troupes réunies auraient le privilège exclu- 
sif de jouer la semaine de la Passion; et ces jours 
là, elles se transporteraient au préau Saint-Germain. 
La perspective de ce changement de scène, de ce 
retour momentané au bercail, redoubla encore 
l'allégresse publique. Dans la salle foraine de la rue 
des Boucheries, toutes les places furent retenues, 
longtemps d'avance : on se disputait à prix d'or les 
troisièmes loges. Assurément, disait-on, les pièces les 
plus connues et les plus usées ne pouvaient manquer, 
reprises sur la scène où elles étaient nées, de rede- 
venir neuves et fraîches. Ainsi le retour au pays 
rajeunit les exilés. Par malheur, ce projet fut ajourné, 

1. C'était un privilège des Italiens, que les Forains avaient 
acquis grâce à la Réunion. 
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Tn baiser pris doucement 
FAcha d'abonl la pauvrette ; 
Un sorond, plus <'»loquent, 
La rendit bientôt muette; 
Vous en auriez fait autant. 

Si ce ne sont là des indécences, j'avoue que je ne m'y 
connais pas. > 

Au contraire, Nougaret s'y connaissait très bien. 
LuroHo, ou lespvogn*ii du liherlinage; les Dangers de 
Ifi .^éfluctlort et /t'x fnux-pnA de la beauté; Jidiette, ou 
les mtdtieurs d'une vie coupable^ ne le prouvent que 
Iroj): mais il ifi^norait la parabole de la paille et delà 
poutre, et avait sans doute oublié cette phrase qu'on 
lit dans son Art du théâtre : « Tâchons de nousdire 
au moins une partie de ce que nous pensons charita- 
blement sur le compte des autres ». 

Au moins faut-il rendre à ce prédicateur sans auto- 
rité écrite justice, qu'il sentit à la fin de son sermon 
tout ce (juc sa critique avait d'excessif et quel mal 
oWo pouvait faire aux théâtres pour lesquels il tra- 
vaillait. « Malgré tout ce que je viens de dire, con- 
cluait-il, onaurait tort de regarder notre Opéra comme 
un spectacle tout à fait scandaleux, qu'il est impor- 
tant de proscrire, et que les gens de bien ne doivent 
approcher jamais, (le serait s'enflammer d'un zèle 
trop outré. » C'est précisément la faute qu'a commise 
Nougaret : il s'est laissé enflammer d'un zèle qui 
nous paraît d'autant plus exagéré, que l'historien de 
la Pucelle et du Capucin Jérôme était moins qualifié 
pour défendre la morale, et que nos théâtres d'aujour- 
d'hui nous en font voir et entendre bien d'autres. 

Dans sa critique littéraire du nouveau théâtre, 
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siens eux aussi, et demeurés fidèles à la Foire, ceux 
par exemple des acrobates et des marionnettes, se 
trouvaient durement frappés ; et ils méritaient bien 
qu'on s'intéressât à eux. De tous les spectacles 
forains, c'étaient les plus anciens, ceux dont l'histoire 
offre peut-être la suite la moins interrompue, et 
dont on peut le mieux dresser la généalogie, depuis 
Alard jusqu'à Blondin, et depuis Brioché jusqu'à 
M. Maurice Bouchor. Les cordes sur lesquelles dan- 
saient les uns, et les ficelles qui donnaient aux autres 
la vie, n'avaient, pour ainsi dire, jamais cassé. 

Morne, jamais elles n'avaient été si solides, grâce 
surtout à celui dont les feux d'artifice venaient d'in- 
cendier la Foire, grâce à Nicolet. Au moment 
môme où la Grande Réunion se décidait à Versailles, 
les deux théâtres Nicolet demeuraient l'espoir suprê- 
me et la suprême pensée du tout Paris forain. Au 
moins, si l'on perdait l'Opéra Comique, était-il juste 
qu'on conservât les marionnettes et les danseurs de 
corde. Or, les Nicolet étaient les plus anciens et les 
plus populaires entrepreneurs de ces divertissements. 
Il y avait près de quarante ans que le fondateur de 
la maison, Guillaume Nicolet, premier du nom, 
cx-racleur de violon dans les bastringues, s'était éta- 
bli aux foires comme joueur de marionnettes. Après 
avoir eu l'honneur de représenter des farces de Fuze- 
lier et de recueillir la succession de Bienfait, ruiné 
et saisi en 1750, il venait, à la date où nous sommes, 
de passer la main à ses deux fils. Le cadet continuait 
le métier paternel, et l'aîné, Jean-Baptiste, dirigeait, 
en attendant mieux, une troupe de danseurs de 
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corde (»l d'animaux savants, qui, rivalisant de grâce, 
de légèreté et d'esprit, justifiaient bien le fameui 
dicton : « c'est de plus en plus fort, comme chez 
Nicoiet ». Celait merveille de voir le singe Turco, 
affublé d'une robe de chambre, de pantoufles et d'un 
bonnet de nuit avec des rubans roses, imiter l'aclfiur 
Mole malade, comme son aïeul Fagotin, coiffé d'un 
vieux vigogne dont un plumet cachait les trous, el 
habillé d'un pourpoint à six basques, avec passements 
el aiguillettes, contrefaisait jadis Scaramouche. Mais 
autant cel adversaire malheureux de Cyrano de Ber- 
gerac avait paru redoutable quand, farci d'une ardeur 
guenoniipie, il allongeait aux spectateurs des bottes 
de quarle, autant le singe de Nicoiet se montrait 
d'humeur pacifique et gracieuse. Il allait s'asseoir 
sur l'appui des loges, faisait la conversation avec 
les (lames, el, véritable enfant gâté, grugeait toutes 
les pastilles de ces belles. En 1760, les bêtes, comme 
les hommes, étaient plus sociables et d'un meilleur 
commerce qu'au temps de la Fronde. Les singes, 
notamment, représentés par Turco-Narcisse, n'ont 
jamais fait tant d'efforts pour mériter l'honneur 
d'avoir été nos premiers pères. 

Les tours de force et les danses sur la corde de 
Nicoiet n'étaient pas moins célèbres. A vrai dire, ces 
spectacles avaient toujours été très populaires ; mais 
depuis quelques années, les acrobates étrangers fai- 
saient aux Français une concurrence peu flatteuse 
pour les Forains, bons patriotes. Avec leurs affiches 
bourrées de promesses mirifiques et leurs vertigineux 
exercices, les troupes anglaise, italienne et hollan- 
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daise accaparaient tout le monde. En vérité, n'était-ce 
pas humiliant que, dans cette triste fin de la guerre de 
Sept ans, la France, si malheureuse déjà sur les 
champs de bataille, se laissât vaincre aussi sur les 
champs de foire? Heureusement Nicolct, du haut 
de son estrade, veillait. Par lui resplendit à nouveau 
l'ancienne gloire de la corde française et du saut péril- 
leux à la Parisienne. Ce fut un beau réveil. De tous les 
coins de la ville, de Versailles môme, des faubourgs 
et de la Cour, on venait admirer ces inimitables 
danseurs qui faisaient autour de Nicolet une auréole 
multicolore, le Petit-diable, si agile, le beau Des- 
voyes, le gracieux Placide, l'herculéen Dupuis, 
jamais las, toujours prêt à répondre aux6is du public 
et à continuer la séance. L'enthousiasme fut si géné- 
ral, et monta si haut, que les princes du sang vou- 
lurent, eux aussi, apprendre à danser sur la corde. 
Ce sera bientôt l'ambition du comte d'Artois. Pour- 
quoi, se demandera la Cour très intriguée, cette 
retraite mystérieuse que Monseigneur fait tous les 
matins au Petit Trianon? Tout simplement, parce 
que Monseigneur prend des leçons de Placide et du 
Petit-diable ; Monseigneur s'exerce à danser sur la 
corde, comme son grand aïeul dansait sur les plan- 
ches. Et quelle surprise, et quel succès, le jour où 
le futur Charles X osera développer devant leurs 
majestés ses talents de voltigeur*! Compter un roi 
dans ses annales, et plus tard avoir représenté dans 
un mimodrame, comme le fera Mme Saqui sur la 

1. Cette grande première sera donnée le 12 juin 1780. 
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corde (»t d'animaux savants, qui, rivalisant de grâce, 
de légèreté et d'esprit, justiGaieni bien le fameux 
dicton : « c'est de plus en plus fort, comme chez 
Nicolet ». C'était merveille de voir le singe Turro. 
affublé d'une robe de chambrc.de pantoufles et d'un 
bonnet de nuit avec des rubans roses, imiter Tacleur 
Mole malade, comme son aïeul Fagolin, coiffé d'un 
vieux vigogne dont un plumet cachait les trous, el 
habillé d'un pourpoint à six basques, avec passements 
el aiguillettes, contrefaisait jadis Scaramouche. Mai? 
autant cet adversaire malheureux de Cyrano de Ber- 
gerac avîûl paru redoutable quand, farci d'une ardeur 
guenonique, il allongeait aux spectateurs des bottes 
de quarte, autant le singe de Nicolet se montrait 
d'humeur pacifique et gracieuse. II allait s'asseoir 
sur l'appui des loges, faisait la conversation avec 
les dames, et, véritable enfant gâté, grugeait toutes 
les pastilles de ces belles. En 1760, les hôtes, comme 
les hommes, étaient plus sociables et d'un meilleur 
commerce qu'au temps de la Fronde. Les singes, 
notamment, représentés par Turco-Narcisse, n'ont 
jamais fait tant d'efforts pour mériter l'honneur 
d'avoir été nos premiers pères. 

Les tours de force et les danses sur la corde de 
Nicolet n'étaient pas moins célèbres. A vrai dire, ces 
spectacles avaient toujours été très populaires ; mais 
depuis (pielques années, les acrobates étrangers fai- 
saient aux Français une concurrence peu flatteuse 
pour les Forains, bons patriotes. Avec leurs affiches 
bourrées de promesses mirifiques et leurs vertigineux 
exercices, les troupes anglaise, italienne et hollan- 
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daisc accaparaient tout le monde. En vérité, n'était-ce 
pas humiliant que, dans cette triste fin de la guerre de 
Sept ans, la France, si malheureuse déjà sur les 
champs de bataille, se laissât vaincre aussi sur les 
champs de foire? Heureusement Nicolet, du haut 
de son estrade, veillait. Par lui resplendit à nouveau 
l'ancienne gloire de la corde française et du saut péril- 
leux à la Parisienne. Ce fut un beau réveil. De tous les 
coins de la ville, de Versailles môme, des faubourgs 
et de la Cour, on venait admirer ces inimitables 
danseurs qui faisaient autour de Nicolet une auréole 
multicolore, le Petit-diable, si agile, le beau Des- 
voyes, le gracieux Placide, l'herculéen Dupuis, 
jamais las, toujours prêt à répondre auxôis du public 
et à continuer la séance. L'enthousiasme fut si géné- 
ral, et monta si haut, que les princes du sang vou- 
lurent, eux aussi, apprendre à danser sur la corde. 
Ce sera bientôt l'ambition du comte d'Artois. Pour- 
quoi, se demandera la Cour très intriguée, cette 
retraite mystérieuse que Monseigneur fait tous les 
matins au Petit Trianon? Tout simplement, parce 
que Monseigneur prend des leçons de Placide et du 
Petit-diable ; Monseigneur s'exerce à danser sur la 
corde, comme son grand aïeul dansait sur les plan- 
ches. Et quelle surprise, et quel succès, le jour où 
le futur Charles X osera développer devant leurs 
majestés ses talents de voltigeur M Compter un roi 
dans ses annales, et plus tard avoir représenté dans 
un mimodrame, comme le fera Mme Saqui sur la 

i. Cette grande première sera donnée le ItJ juin 1780. 
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Soino. ir passage du Mont Sainl-Bornard, la bataille 
do Waf^ram ol la prise de Saragosse, n'est-ce pas 
j^^lorioux [)onr la corde tendue? 

Ainsi donc Nicolel, au moment de la Réimion, 
était, avec les comédiens prêts à plier bagage de 
rOpérîi-C.oniitiue, le plus couru de tous les amu- 
seurs forains. Ce ne sont pourtant pas les écho? 
Sainl-Ciermain el Saint-Laurent qui répètent le 
mieux son nom. Pour le bien connaître et ne rien 
perdn* <le ses mélamorphoses, qui vont être en par- 
lie (Milles des théAlres populaires, il faut le suivre un 
p(»u partout, à travers Paris. 

Pas plus (|ne leurs confrères, les Nicolet ne res- 
taient inactifs après la fermeture des foires. Au 
printemps et h l'automne, ils avaient d'abord dressé 
leurs tréteaux sur les quais, près du Louvre ou delà 
place de Grève. Puis, voici qu'on les trouve également 
place Vendôme. C'est qu'une nouvelle Foire s'est 
ouverte en cet endroit. Les Capucines, dont la cha- 
pelle s'élevait dans le voisinage de la rue qui porte 
aujounThui leur nom, ayant reçu du pape le pré- 
tendu corps de Saint-Ovide, exposèrent la précieuse 
relique, et célébrèrent, en l'honneur de ce cadeau 
peu banal, une fête solennelle. La cérémonie attira la 
foule, qui elle-même attira une bande d'industriels, 
pareils à ceux qui se pressent au mois de janvier sur 
la montagne Sainte-Geneviève. La place fut bientôt 
encombrée de vendeurs ambulants et de baraques 
improvisées, où Ton débitait un peu de tout, des 
objets de piété, des joujoux, du pain d'épice. Les 
mêmes marchands offraient aux visiteurs des mé- 
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doilles à relTigie du saint à la mode et d'inipertineales 
figiirinr*^ qui représentaient un jésuite sortant 
d'une coquille d'ese argot et y rentrant : c'élail la 
question du jour. En 1761, inie ordonnance de 
police régtilarisa IVxislence de la Foire nouvelle, et 
tout de suile les specUeles y allluèrent. Les Nicolet 
y vinrent d'autant plus volontiers, que la Saint- 
Ovide s^ouvrait en août, comme la Saint-Lanrenl, et 
t|uils évilnîenl ainsi d'aller perdre à celte dernière 
leur temps, leur peine et leur argent. « A certaine* 
jours, dit on contemporain, nous n'étions pas vingt 
fous au Ihéâtre Saiot-Laurent, en comptant Fauteur 
et les acteurs, « C'est qu'elle était bien déchue de son 
ancienne gloire, la pauvre Foire Saint-Laurent- Elle 
souiTrail de la loi constante qui force Paris à 
s'étendre vers roccident; tout le mouvement, Umte 
raclivité se concenlraieni alors à la place Vendôme 
et à la place Louis XV*, au Palais-Royal, surtout au 
boulevard du Temple. 

C'est lui qui fil aux foires le plus sérieux dom- 
mage. A partir de 1760, ce vaste quartier, où les 
maisons étaient rares et les ju'omenades spacieuses, 
devenait le rendez-vous à la mode de tous les élé- 
gants, des bourgeois et du peuple, le centre des 
plaisirs les plus variés, une Foire sans inauguration 

L A la suite d'un incendie (les foire -^ brùlaîenL très sou- 
vent), la Foire Saint-Ovide fut U^ansférée de \n place 
Vendi'ime à la plare Loui^s XV, A cpUc occasion, les entre- 
preneurs de spectacles, Nicolet en tùte, doiinèrcnl des 
reprôsenlàlions, des* yraiit^y comme on disait alors, au prollt 
des sinistrés. Les Comédiens Frani;ais avaient eu déjà la 
même idée, après rincendie du préau Saint-Germain; mais 
cette idée n'avait p^as été suivie d'effet. 
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ni cKMure, TUnivorsellc Exposition de tous les diver- 
tissoments qu'on peut offrir aux yeux, aux oreilles et 
aux autres sens, une très pittoresque et très animée 
kermesse parisienne. Là du moins on pouvait se 
rendre sans fatigue, pénétrer aisément, et circuler 
en toute lil)erlé, A pied, ù cheval, en cabriolet. 
L'accès en était large, ouvert à tous à la fois, tandis 
qu a la Foire Saint-Germain, piétons, cavaliers et 
voitures devaient passer par la même petite porte 
étroite, la porte Tournon, d'où partait un sentier en 
pente glissante, qui conduisait aux ruelles sombres 
et tristes, dont plusieurs subsistent encore. On 
nVtail pas non plus, comme à la Foire Saint-Lau- 
rent, forcé de tourner éternellement dans le môme 
quadrilatère oblong, coupé d'allées transversales, 
toutes pareilles. Le nouveau parc à plaisirs offert 
aux Parisiens avait une étendue, une variété que 
rendaient plus séduisantes encore le nombre et la 
(liv(»rsilé des spectacles. C'étaient, par exemple, des 
illuminations et des feux d'artifice capables d'éblouir 
les yeux les moins clairvoyants et les imaginations 
les plus froides. Dans leurs jardins, resplendissant 
de lampes multicolores, les frères Ruggieri lançaient, 
chaque nuit, de hardies gerbes enflammées, dont 
l'ingénieuse combinaison semblait un poème pyr- 
rhique. Dans sa vaste salle, dont le parterre pouvait 
réunir douze cents spectateurs, le sieur Torré 
savait donner à ses explosions de feu, imprudentes 
parfois au point d'inquiéter les voisins, un caractère 
très dramatique : il les encadrait dans des panto- 
mimes habilement agencées. Un soir, il conviait le 
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public aux Fêtes de Tempe; une autre fois, à 
t éruption de VEtna; ou bien il le conduisait aux 
Fovfjes de Vulcain; et l'on voyait les Cyclopes mar- 
telant le fer rouge d'où jaillissaient des étincelles et 
des fusées, et Vénus visitant Vulcain, et le dieu du 
feu fabriquant sur l'enclume les armes du pieux 
Enée. En sortant de ce lieu éclatant de lumière et 
de bruit, on passait à côté dans le cabinet silen- 
cieux* où Curtius avait réuni, modelées en cire et 
coloriées, les figures très ressemblantes de tous les 
personnages illustres, la famille royale assise à un 
banquet, Frédéric et Catherine II, Voltaire et 
J.-J. Rousseau, Mesmer et Cagliostro. Et quand ces 
grands hommes ne seront plus à la mode, ce musée, 
toujours en vogue et qui doit survivre au boulevard 
du Temple, s'ouvrira aux célébrités nouvelles. A 
Louis XV succe>deront Louis XVI, Napoléon, 
Louis XVIII et Charles X; Jeanne d'Arc sera rempla- 
cée par Charlotte Corday, Jean Bart par Barnave, le 
maréchal Lannes par le général Foy. On aura même 
toute l'histoire du costume militaire en suivant les 
métamorphoses du factionnaire de cire qui veille à 
la porte d'entrée. Aujourd'hui, c'est un soldat aux 
gardes françaises; il deviendra successivement gre- 
nadier de la Convention, trompette du Directoire, 
guid(î consulaire, chasseur de la garde impériale, 
tambour de la garde royale, sergent de la garde 
nationale*. 

1. (ioniino les spectacles, ce musée, à l'époque des Foire 
était transporté à Saint-Germain et à Saint-Laurent, 
ti. V. Brazier. Histoire des Petits Théâtres^ t. l, V- ^^^ 
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après d'au 1res ilisliactions originales, telles quelle 
Jeux Pleïen^i, uu joutes sur Teau, el le mal ûv 
cocagne, perdu depuis le moyen Age el relrouvé par 
Torrc, éUiieni encore moins courus que les anciens 
(licûlres ibnïins. C'est à raventureux Nicolet* que 
revient Hionneur de les avoir accliniales au Ixïuie- j 
vnrd du Temple, el ce quartier lui doil une bonne ■ 
partie <le sa (ortunc. Un des premiers, il vint s*y èla- i 
lilir, vers 1700, quand les deux granJt;s foires élaienl 
closes, et il y donna d*abord ses danses el sauls 
ordinaires. Mais liicntùl rambilion tradîlionnelle 
(|ui avait lounnenté ses prédécesseurs le saisit aux 
entrailles. On lui a défendu de parler el de chaûter. 
No pourra il-on pas se relâcher un peu de celte 
ripjeur excessive, accorder a sa loge quelques 
libertés, bien menues, bien inoUeiisives? Il s est 
longtemps résigné aux pantomimes : en récompejise 
(le sa sagesse, qu'on lui permette de donner des 
Farces. Ainsi, il pourra rappeler à lui les savetiers, 
les marmitons, les soldats et les ravaude uses, qui 
Tout abandonné depuis que de trop beaux seigneurs 
et des dames Irop élégantes se pressent chez lui 
pour s'extasier de van l les gambades de ses animaux 
et {le SCS danseurs. Quel tort pourraiUI faire aux 



*- On a parlé plus d'une fois de Fardeur du public pour 
rir aux Lréteausde Nicolet, des cxlases qu'occasionne son 



1. 
courir aux Lit'teauAue iiiitiuieL, uc» uAïaîses 411 occasionne son 
singe, cl combien les femmes de la plus grande distînclion 
ratîolaienL de ces indécentes parades. Les Comédiens Italiens 
se sont trouvés honteux d'une pareille préférence. Arlequin 
a fcîOuvenl frondé ce mauvais goût. La majesté du cothurne 
en a été encore plus blessée, et les Comédiens Français se 
sont joints aux farceurs ultramontains ». (Bachaumont.) 
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grands théâtres, puisque ses habitucSjqui ne veulent 
Otre gï'^nés ni sur J 'habillement ni sur la propreté, et 
qui payent leur plaee liuit sols au plus, n'iront pas 
Je ioule façon h la rne des Fossés-Saint-Ciermain? 
An eonlraire, il rendra s(^rvice à la Comédie-Frau- 
(;aise ; ear son publie de petites gens mettra en fuite 
les spectateurs distingués, et ses illustres rivaux 
n auroul plus à soufTrir de llminiliante préférence 
dont son théiVtre, ses sauteurs et son smge sont 
bonorés, pour ainsi dire malgré eux. 

(Jette respeetueuse requête ayant été repoussée, 
comme d'iiabifude, xNieoIet, comme d'iiabitude 
aussi, prit les libertés qu'on lui refusait. Il avait 
alors un théâtre au t>onievard, le théâtre de 
la Gailé^ d'abord loué, puis reconstruit par lui. If 
s'y émancipa peu à peu. Les danses de cordes étaient 
devenues des pantomimes el des parades; les 
parades devinrent des farces. 

Dans cette transforuiatiou, prudemment graduée» 
sou principal collaborateur fut le sieur Taconnet. 
C'était un ancien apprenti menuisier, que la passion 
du thétUre avait pris tout enfant* N'osant pas rêver 
la gloire de paraître sur la scène conune acteur^ il 
avait sollicité et obtenu des Comédiens l'rançais un 
emploi d'aide machiniste. Il passait sa vie dans les 
coulisses où, sans en avoir Tair et peut-être sans s'en 
douter lui-même, il apprenait le métier et dévelop- 
pait de très réelles qualités d'observateur. Ses dis- 
tractions, ses maladresses, ses plaisanteries un peu 
risquées dans le royaume de la Muse tragique, et 
sans doute aussi son goût trop vif pour le vin^ 
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rnyanl fait moltre à la porlo, il s'eng-ag^ea à la Foire 
Saiiil-(i(M*maîn; et il y comptait comme acteur dans 
la Ironpe rlo l'Opéra-Comiqiie, lorsque survint 
lit liéuninn. NVlant pas chef «remploi, il se trouva 
sacrifié; cl il venait de se résigner à reprendre son 
ancien métier, quand Nicolet le recueillit. L'acquisi- 
tion était heureuse et devait être trt>s profitable : 
Taconnet. ouvrier et buveur, représentait les save- 
tiers et les ivrognes avec un si parfait naturel, que 
les grands (Momédiens, Pn*ville entre au Ires, venaient 
r<»ntendre et Pctudier. Mais il ne se contentait pas 
do jouer, il composait aussi. Les très nombreuses 
pièces, rait(»s à la hûte, de ce gros garçon qui n'avait 
jamais rien lu, 'rien appris, et qui cherchait son 
inspiration dans le cabaret de Ramponneau, étaieni 
nccessaireuKMît mal conçues, grossières, écrites à la 
diable; mais les personnages étaient bien vivants, 
pris sur nature et reproduits avec une vérité parfois 
saisissante dans sa brutalité Certaines de ces farces, 
/es iiVosxew.sex (le Ui IJalk\ notamment, semblent 
indiquer que Taconnet avait hérité du talent de 
Vadé pour bien saisir les caractères, les caricatures, 
les propos des marchands de vin et des marchandes 
de marée. Dans le cabaret, où l'auteur nous conduit 
d'abord, il y a beaucoup de gaîté et de chansons; et 
sur le carreau des halles, où nous nous trouvons 
ensuite, beaucoup de gros mots, d'injures et de 
batteries. C'est le genre poissard qui, prêt à mourir, 
reprend pour quelque temps la vie. Le môme 
entrain, une action très animée et une intrigue 
mieux ourdie donnent une certaine valeur littéraire 



V 
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au Baiser rendu, du même auteur, opéra-comique en 
deux actes, tiré d'un conte de La Fontaine. Tout 
Paris se pressait alors chez Nicolet. La Comédie- 
Française et le Théâtre Italien restaient déserts. 

Aussi, les représailles ne se firent-elles pas 
attendre. Comme ces farces étaient de véritables 
pièces, coupées en actes, dialoguées, écrites en vers 
et mêlées de vaudevilles, les grands théâtres, aban- 
donnés du public, s'émurent, protestèrent, et 
obtinrent du duc de la Vrillière et du Lieutenant de 
police une nouvelle ordonnance, très rigoureuse. Il 
était défendu à Nicolet « de donner dans sa Loge 
autre chose que des exercices de corde, des panto- 
mimes, des marionnettes et des parades. Il ne devait 
représenter aucunes pièces ou scènes des théâtres 
Français ou Italien, ou aucune autre pièce qu'il 
pourrait faire composer, soit en dialogues, soit en 
vaudevilles, quand bien môme elles seraient jouées 
par des marionnettes, à peine de trois mille livres 
d'amende envers l'une et l'autre Comédies, et de 
démolition de son théâtre ». Et pour écarter 
plus sûrement le beau monde de ces spectacles 
populaires, on prenait soin de baisser encore le 
prix des places : on ne payait que six sols au 
parterre. 

Pour se consoler, Nicolet pouvait contempler dans 
sa caisse plus de cent mille écus, gagnés en quel- 
ques années, qui lui souriaient gracieusement. Mais 
cette compensation lui parut insuffisante : il avait 
une ambition plus haute. Si, sous le règne autori- 
taire de Louis XIV, ses grands anciens avaient pris 
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houi^ Saint-Laurent des installations dont la somp- 
tuosité semble devoir ôtre pour la Foire renaissante 
un brevet de lonp^ue vie. Le premier achète à Gévau- 
dan un terrain sur lequel il fait construire un 
théâtre qui ne lui coûte pas moins de quatre-vingt 
mille livres, et qui fut inauguré en môme temps que 
la Foire*; et la salle organisée par le second est si 
grande, si bien disposée, qu'on y peut exécuter de 
vastes tableaux à machines et des pantomines mili- 
taires très compliquées. 

t I/Aïubigu-Comique d'Audinot a attiré beaucoup de 
monde à la Foire Saint-Laurent par un spectacle à 
machines intitulé : /t\s Quatre fils d'Ay mon, pantomime 
en trois actes. La grandeur du théâtre et sa forme très 
avantageuse ont piTmis de le rendre dans toute sa 
b(Nmlè, et il faut convenir qu'on ne saurait exécuter la 
foule des tableaux militaires et pittoresques que pré- 
sente l'action avec plus de vivacité, de précision et de 
vérité. Tous les gens de guerre ont applaudi à ce qui 
concerne leur partie. Cette représentation, où tout 
retrae(» I<»s n^eurs de l'ancienne chevalerie, ne pouvait 
(|ue plaire inliniment, et certaines situations ont atten- 
dri jusqu'aux larmes beaucoup de spectateurs, assez 
froids naturellement. On distribuait un programme 
étendu de la pièce, annonçant du génie dans le compo- 
siteur, digne émule de Noverre et de Servandoni*. » 

1. « Les grands danseurs du Roy donneront aujourd'hui, 
pour rouverture de la nouvelle salle à la Foire Saint-Lau- 
rent, la première représentation de : Vaut mieux tard que 
jamais, prologue nouveau, suivie des sauteurs ; VÊquUibre de 
la Plume et la tragédie du nouveau Paillasse; Jeannette, ou 
les battus ne payent pas toujours l'amende; la danse de corde 
du sieur Placide et du Petit Diable, et pour la première 
fois, le Temple de V Hymen, la Rose et le Bouton, pantomime 
ornée de décorations, dialogues et danses. » On voit que 
les spectateurs en avaient pour leur argent. 

2. Mémoires secrets. 
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daisc accaparaient tout le monde. En vérité, n'était-ce 
pas humiliant que, dans cette triste fin de la guerre de 
Sept ans, la France, si malheureuse déjà sur les 
champs de bataille, se laissât vaincre aussi sur les 
champs de foire? Heureusement Nicolet, du haut 
de son estrade, veillait. Par lui resplendit à nouveau 
l'ancienne gloire de la corde française et du saut péril- 
leux à la Parisienne. Ce fut un beau réveil. De tous les 
coins de la ville, de Versailles môme, des faubourgs 
et de la Cour, on venait admirer ces inimitables 
danseurs qui faisaient autour de Nicolet une auréole 
multicolore, le Petit-diable, si agile, le beau Des- 
voyos, le gracieux Placide, l'herculéen Dupuis, 
jamais las, toujours prêt à répondre Siuxbis du public 
et à continuer la séance. L'enthousiasme fut si géné- 
ral, et monta si haut, que les princes du sang vou- 
lurent, eux aussi, apprendre à danser sur la corde. 
Ce sera bientôt l'ambition du comte d'Artois. Pour- 
quoi, se demandera la Cour très intriguée, cette 
retraite mystérieuse que Monseigneur fait tous les 
matins au Petit Trianon? Tout simplement, parce 
que Monseigneur prend des leçons de Placide et du 
Petit-diable ; Monseigneur s'exerce à danser sur la 
corde, comme son grand aïeul dansait sur les plan- 
ches. Et quelle surprise, et quel succès, le jour où 
le futur Charles X osera développer devant leurs 
majestés ses talents de voltigeur*! Compter un roi 
dans ses annales, et plus tard avoir représenté dans 
un mimodrame, comme le fera Mme Saqui sur la 

1. Cette grande première sera donnée le 12 juin 1780. 
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(lue les théâtres vraiment forains allaient retrouver 
leur ancienne splendeur. Et cette espérance renais- 
sait juste au moment où revenait, après cent ans, 
l'anniversaire de la représentation de la première 
comédie foraine, to Forces de r Amour et de la Ma- 
gie. Ot espoir devait malheureusement être de 
courte durée. L'insouciance de M. de Crosne, le 
successeur <le M. Lenoir, et Tindifférence, plus 
grande encore, du public parisien empochèrent la 
Foire Saint-Laurent de revivre plus de quelques 
années. En 178.'), elle était de nouveau si déserte, 
que les doléances des entrepreneurs de spectacles 
recommencèrent, plus plaintives que jamais, et 
prescpie impertinentes. Dans une de ces suppliques 
hautiiines au lieutenant de police, Nicolet alla môme 
juscju a menacer de résilier ses engagements avec 
ses auteurs plutôt (jue de retourner au faubourg 
Saint-Laurent. Force fut donc de céder et d'autori- 
ser la fermeture des théâtres. A la veille de la Révo- 
lution, on ne voyait plus à la Foire Saint-Laurenl 
<[ue « (juelques boutiques mesquines et mal fournies, 
des coureuses étalant des modes, comme les arai- 
gnées tendent leurs toiles, des billards, des jeux, des 
cafés et des tabagies* ». On y voit aujourd'hui une 
gare, avec, tout autour, un plus grand nombre 
encore de cafés, de billards et de tabagies. 

L'obligation de figurer aux fêtes foraines n'avait 
jamais empêché les comédiens des boulevards de 
garder ouverts les seuls spectacles capables de leur 

1. Heslif de la Hretonne, les Nuils de Paris ou le Spectateur 
nocturne, 1788. 
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assurer gloire et profit. Ils n'avaient, pendant ces 
quelques semaines, que la fatigue d'un double tra- 
vail, inégalement récompensé. Au faubourg Saint- 
Laurent et au préau Saint-Germain, ils jouaient 
l'après-midi, et tous les soirs revenaient jouer à leurs 
théâtres favoris. De la sorte, les Parisiens qui se 
refusaient à les suivre dans leur exode forcé n'étaient 
point privés de leurs habituels divertissements. Ils 
en avaient même à foison, et plus que «jamais. Les 
succès d'Audinot et de Nicolet, la bienveillance de 
plus en plus manifeste de la police, éveillaient cha- 
que jour de nouvelles convoitises et de prétendues 
vocations; et les spectacles allaient se multipliant 
tout le long du boulevard. On y aurait même trouvé 
les Italiens, qui se faisaient alors construire une 
salle sur le terrain de l'hôtel Choiseul, si, craignant 
d'être assimilés aux troupes populaires, ils n'avaient 
exigé que leur théâtre fût masqué par une maison. 
Et voilà pourquoi notre Opéra-Comique n'a pas son 
entrée sur le boulevard des Italiens. C'est la faute à 
Nicolet. 

Plusieurs de ces nouveaux petits théâtres ne 
devaient avoir qu'une existence très éphémère. II en 
est même un, le Théâtre de Monsieur, qui, si l'on 
peut s'exprimer ainsi, mourut avant de naître. En 
1776, des jeunes gens, ayant formé compagnie, 
avaient obtenu de M. de Malesherbes l'autorisation 
de construire un théâtre forain sur les boulevards 
et d'y jouer des pièces « analogues au lieu >. Tout 
marcha d'abord à souhait : l'architecte commença 
les travaux, le sieur Pleinchesne, auci^iw ^«çXfcxix 
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irAiiilinttl^ pri'|ïnra <lrï% pièces et recruta des acleurf^ 
Mars, tout à coup, les [ïroleslalions des Comédieu^ 
Knifhjîiis, h qui Tûii prenait rancien, le premirr (iir« 
qu'ils avaient porté, et des Italiens, inquiets d*U] 
nouvelle roni'urrenre toiile voisine, et de SonAItei 
llityiilf, fort ineeontente iju^on se fût mis sous s» 
proletiion sans la consuller, firent échouer lenlre- 
prisc. — Presque aussi malheureuse fut la troupe de.s 
Nouvr/tuj' TruHff(uloti)*s, qui aurait pu s'apjieler aussi 
le ThéiUn- (frs Refusés; car elle st* proposait déjouer 
les pièces donl les autres directeurs ne voudraient 
point; mais Je public nVn voulut pas davantage. Ce 
fui encore une tentative mort-née. 

Le projet des sieurs Tessîer et Lebœuf, anciens 
acteurs de province, et Abraham, danseur de TOpéra, 
était beaucoup plus ingénieux : ce sont eux qui. k^ 
preuiiers, onl mi l'idée de notre Conservatoire, Vou^ 
lant fonder une école destinée à fournir des sujets 
au Théâtre Ivriipie, ils ouvrirenl une salle élégantect 
de lion goût, assemblèreul jdus de qualre-vingls 
élèves, et dépensèrent pîus de TjfKJOOO livres, 
Mais leurs ballets élaient si mal organisés, leurs 
pantomimes si monotones, leurs pastorales si plaies; 
leurs rivaux, surtout Audinot, les harcelèrent de cri- 
tiques si piquantes et de parodies si malicieuse&i 
qu'ils se virent bientôt aljandonnés du public, et cri- 
blés de délies. Alors se présenta un certain Parisûl, 
acteur forain, qui désirait beaucoup être directeur. 
t 11 nVvait pas un sou, mais il fit tant et lant, que, 
leurrées par son langage insinuant, plusieurs per* 
sonnes lui délièrent leur bourse. Il y puisa 
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six lïiillo francs, avec lesquels il entra aux Élèves de 
V Opéra eo qualité trmi des directeurs. Abraham !ui 
eédanl son droit moyennant une rente de cent louis, 
voilà notre remuant Pari sot directeur. Il change 
toute la face de ce spectacle; il renvoie les uns, 
diminue les autres, veut jouer la comédie et ne Ja 
joner que lui seul. Sa devise était : Awltie hœc, 
omnes génies. 11 acc(^pte des pièces do dilïVVrents 
ailleurs, qu'il donne sous son nom. Enfin, le voilà 
chef des Élèves de r Opérât et ce spectacle se trouve 
dans un dépérissement où on ne Ta jamais vu. Mons 
Parisot, an lieu de donner de temps en temps quel- 
ques ionis aux créanciers et au peu d'acteurs qui lui 
restent, devaient auiourenxde la petite Bernard, dan- 
seuse de ce théâtre, et dépense avec elle le produit 
des recet[(*s (pf il fait cliac[ue jour. Bientôt il doit de 
loutes paits; les assignations Tassiégent; il se voit 
réduit vîn^t fois à se dérober aux grilï'cs des archers, 
en s évadant par une porte de derrière, une auirelbis 
par une fenélre, en sesauvaut sur les toits, etc., elc. 
Ouelques âmes charitables, s'imoginant bonnement 
que ce n'était pas la mauvaise conduile de Parisot 
qui le réduisait à celle extrémité, lui olTrii'eiit encore 
leur boiH-se : elles ne voyaient en lui qu'un homme 
malheureux de s^ôlre chargé d'une telle entreprise. 
Mais couïiïien notre Parisot se motfuait de ces gens- 
là, quand, rentré chez sa petite Bernard, il coTU[)tait 
avec elle For qu'on venait de lui donner pour apai- 
ser ses créanciers! Tauf ii/t la cruche à l'eauffuenfm 
elle se cussr, a dit Sa ne ho. 11 fa 1 but que lant de fri- 
ponneries prissent lin; aussi, celanemanqua-t-il ^las. 
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Le inairislral. étourdi et n^buté par tous les mémoires 
donnés conlro Parisot par les acteurs et les fournis- 
seurs non payés, interdit ce spectacle*. » Encore un 
théAtrc Ibrain qui avait vécu ce que vivent les 
roses. Mais l'idée de ce cabotin de province, qui 
s'appelait Tessier, ne sera pas perdue, et cinq ans 
plus tard, en t7Si, le baron de Breteuilla reprendra. 
<"esl donc aux foires et sur les boulevards que fui 
le premier berceau de VEcolo royale de Chant et de 
l>f(n.<(\ devenue, sous Napoléon, notre Conservatoire 
ile Musiqur, 

Ce (jui distinguait le théâtre de Vienne et Salle, 
ou Tlu'tilre fla^ Associé.^, des autres spectacles forains, 
c*est qu*on n'y donnait ni danses ni pantomimes, mais 
des opéras bouffons, des drames, notamment ceux 
d(* Mercier, et des parodies de pièces anciennes et 
modernes. On y jouait Zaïre sous le titre de le Grand 
Turc mis à mort, Beverley, qui s'appelait la Cruelle 
l^asaion (lujou, et le Père de Fam^ille, qui était devenu 
les Embarras du ménage. Et que disait la Comédie- 
Franc^aise de celle irrespectueuse audace? Elle pro- 



I. Voir le Chroniqueur désœuvré ou l'Espion du boulexmrd 
du Temple, recueil satirique, rempli .d'ordures et de calom- 
nies. On peut cependant citer ce passage, parce que le 
Désfcuvré mis en œuvre ou le Revers de la médaille , riposte 
énergique à CEspion du boulevard, en confirme Texactitude. 
« (^e spectacle, dit-il en parlant des Élèves de VOpéra, 
est tombé, et le jour de son ouverture annonça sa destruc- 
tion aux gens un peu sensés et aux connaisseurs. Le choix 
des sujets, la plupart transfuges des autres théâtres du 
boulevard, le peu de discernement des directeurs, tout en 
un mot semblait constater son peu de durée, et sans les 
secours étrangers, ce spectacle eût penché plutôt vers 
sa ruine totale. » 
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testa bien d'abord, comme à son ordinaire, et dépê- 
cha même un huissier. Mais elle fut bientôt calmée 
par M. Lenoir, protecteur assidu des Associés 
depuis qu'ils avaient, à la réouverture de la Foire 
Saint-Laurent, chanté ses louanges dans de méchants 
couplets; et d'ailleurs Salle lui-même sut attendrir 
les féroces privilégiés. « Messieurs, leur écrivit-il 
en réponse à l'Exploit, je donnerai demain dimanche 
une représentation de Zaïre. Je vous prie d'être 
assez bons pour y envoyer une députation de votre 
illustre compagnie; et si vous reconnaissez la pièce 
de Voltaire, après l'avoir vue représentée par mes 
acteurs, je consens à mériter votre blâme et m'en 
gage à ne jamais la faire rejouer sur mon théâtre. » 
Le Kain, Préville et quelques-uns de leurs camara- 
des allèrent voir jouer Zaïre ru boulevard du Temple; 
et ils y rirent tant, que le lendemain ils écrivirent à 
Salle pour l'autoriser, de la part des Comédiens Fran- 
çais, à jouer toutes les tragédies du répertoire *. On 
continua donc à rire au théâtre des Associés, dont les 
affaires allaient si bien, qu'ils purent faire construire 
à la Foire Saint-Laurent une salle payée trente mille 
livres; et le médisant Espion du boulevard avoue 
qu'ils retiraient, chacun par an, près de deux mille 
écus, tous frais payés, quoiqu'ils fussent, comme 
Nicolet, Audinot et L'Écluse, contraints par l'Arche- 
vêque de donner aux pauvres tous les dimanches et 
jeudis le quart de leur recette. 

L'heureuse entreprise des Associés devait survivre 
à l'ancien régime, et, sous le titre de Théâtre patrio- 

i. Brazier, Histoire des Petits Théâtres, t. I, 56. 
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liquf d'fibord, puis cl*' ThtkUvi? saris prétention^ roit 
naître Jr sirVle nouveau. Mai:* sa célébrité limiJe 
pAlit singulièrement k eôlé de relie des Variélk 
ammanteas. 

Après la rhMnre de la Foire Sainf-I^fiuivnl, lénioin 
de ses glorieux débuis, le fondaitnir des Variétéê 
amusantes^ L'iicluse. sétail, eomme les autres Fo- 
rnins, transporté nu boulevard du Temple, et en 
al tendant que fût prèle la salle qu'on lui construi- 
sait ait coin de la rue de Bondy, il avait pris posi- 
liun d;n*s le Wanx-Mall de Torré, Maïs il ne profita 
guère de ses succès et de la bienvoillanee du 
liculenanl ile police. C'était un étourdi, un 
bohème, très maladroit en alTaires, et qui jetait Itîs 
écusà tons les vents. Hninè et laiïli au boni de qiu^l- 
ques mois, il se voyail forcé, avant d'avoir |)u inau- 
gurer sa salle, non encore payée, de passer la main 
aux sieurs Maltcr, danseur en double deTOpéra, lia- 
moi r, ci -de va ni tailleur, et Mercier, marchand de char- 
bon. I>n moins euiporla-t-il dans sa reti*aite des con- 
sola lions matérielles et morales. Ses successeurs 
payai cul ses délies, lui faisaicnl une pension tn^»^ 
honnête, ci lui assuraient une gratiricalion ptTson- 
netle, toutes les fois qu'on jouerait une pièce de 
lui, intilulée le PositUon, Il devait avoir auss^i, 
pendant plusieurs années, la joie de voir le théâtre 
qu'il avait fondé garder son nom et prospérer. Les 
Parisiens ne perdirent qu'à la longue Hiabitude 
d'a]>pelcr les Wiriéti's anutsifitles, théâtre de rÈrhuic; 
et ce thcdtre, grAce h racieur Volange^ plus connu 
sous le non de Jeannot, et inimitable dans les rôles 



ET DU BOULEVARD SOUS l.OUIS XVL 



281 



de niais*, grAce aussi aux pièces très libres, parfois 
1res iiiconvenanlrs, (ju'on y jouait, devint 1res vite à 
la mode dans tous les mondes. Les jeunes gens, les 
filles et les soldats s'y bousculaient; les femmes tes 
plus <|ualifiees et les plus sages en raiïolaienl ; la 
reine m Orne, et la famille royale^ ne pouvant 
décemment venir en ce lieu, où les speelaleiirs 
échang;eaient les propos les plus lestes el même des 
coups-, mandèrent la troupe à Versailles. « Non 
seulement le peuple y court en foule, lit-on dans 
les Mémoires secrets, mais la ville et la Cour. Les 
plus grands en sont fous; les graves magisli-ats, les 
év«^(|ues y voni en loge grillée; les miuistres y ont 
assisté, le comte de Maurepas surtout, grand ama- 
teur de farces.... Il n y a point d exemple d'un succès 
aussi ex traoi'd inaire. » 

Celte popularité d'une troupe nouvelle ne semble 
pas avoir un seul instant troublé les deux grands 



!, Les Com<5iïiens Français, qni vinrent l'enten^lre, le 
jngt'ront le premier (tans son i^enre eL sonifèrent ;t 1 imtra- 
ger; mais les Italiens firirenl les ilevanls. Ai^ace bienloL par 
la lia lï Leur jrjé[»rjsanle de ses iiouveaiix eamarades, Vol ange 
retourna au boulevarrl, aimant mieux, comme C^t'sar, L^lre le 
preminr ilans son viïiafyî*' <|ue le second h Rome. Il y 
retrouva les unîmes succès. Son portrait, en marbre, en 
lu-onze, en stuc, en albUre, était sur toutes les cheminées, 
uH'me h Versailles. 

'i. - 11 va souvent des querelles aux ^(O'iV/e^amifsrt»^^^. Ces 
lieux ne sont <|iie «ous la ^^arde du guet, peu respectée des 
militaires. lierni«,'rement, des oUîciers ayant occasionné 
beaucoup de tumulte et menacé d'ensanglanter la scënc, si 
Ton arr<HaJt 4îuel<[!tos-uns d'entre eux, auteurs du iicsordre-^ 
le pi înce de Montbarrey a cru devoir faire un excnjple, et 
deux ou trois coïuius doivent <''tre casses si la tétc du régi- 
ment «. [Mëmoirts secrets.) 



282 LES THÉÂTRES DE LA FOIRE 

maîtres forains, Audinot et Nicolet. Ils avaient dw- 
rière eux une célébrité trop ancienne et trop solide, 
et le souvenir flatteur de leur visite à Choisy, et h 
protection efficace de hauts personnages, tels que 
le prince de Conti ; autour d'eux se pressait un public 
trop fidèle, et ils méditaient enfin trop de projets 
nouveaux, pleins de belles promesses. Depuis 
quelques années, d'ailleurs, ils avaient su se faire une 
spécialité qui les distinguait heureusement de leurs 
confrères : ils évitaient les indécences et les gros- 
sièretés, surtout Audinot. « Avant lui, disent les 
Mr moires secrets^ qui exagèrent la répugnance du 
public, les honnêtes gens n'osaient aller à ces spec- 
tacles; ils étaient réservés à la canaille, aux filles, 
aux libertins : les turlupinades, l'indécence, la cra- 
pule y régnaient. Audinot a monté le sien, peu à peu,» 
sur un ton plus honnête. Ses confrères (c'est de 
Nicolet surtout qu'il s'agit) se sont piqués d'émula- 
tion, et le boulevard est presque devenu l'école des 
bonnes mœurs. » 

Quels étaient donc alors les spectacles préférés de 
Nicolet et d'Audinot? La troupe du premier, s'appe- 
lanl toujours les Grands Danseurs dit Roy, se devait 
à elle-même de présenter chaque soir des sauteurs 
et des acrobates. « On venait, en effet, admirer ces 
liommes prodigieux : leur adresse et leur vigueur, 
presque surnaturelle, excitaient dans le public la 
plus vive curiosité. On y éprouvait en les admirant 
tout le frémissement de la crainte. On en sortait 
tout ému des sensations qu'ils avaient causées, le 
sang glacé par la terreur; et le lendemain on y 
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retournait en foule. Voilà Teffet*. » Malheureusement, 
un beau jour les meilleurs de ces équilibristes, 
Dupuis, Placide et le Petit-diable, s'avisèrent d'aller 
troquer les suffrages français contre les guinées de 
l'Anglais. Comme l'enseigne de Nicolet promettait 
des danses et sauts, il fallut bien remplacer les 
déserteurs; et des acrobates espagnols, dont les 
tours de force étaient extraordinaires, les firent 
aisément oublier. Mais ce fut pour l'ambitieux 
Nicolet une occasion, vite saisie, de varier son 
spectacle, et d'ajouter à ses divertissements ordi- 
naires, traditionnels et obligatoires, une distraction 
nouvelle. Il hésita d'autant moins, que l'exemple de 
son rival Audinot était là pour le stimuler. On 
trouva donc chez lui, comme à l'Ambigu-Comique, 
une variété très intéressante qui fixa la multitude, 
augmenta sa fortune et sa considération. 

Les plus estimables parmi ces divertissements, 
sérieusement adoptés à partir de 1776, furent des 
comédies, de vraies comédies, si fines parfois et si 
distinguées, qu'elles semblèrent d'abord dignes d'un 
autre lieu. « Audinot, écrivait alors un Parisien à 
un de ses amis de province, possède un répertoire 
charmant de pièces agréables qui annoncent le 
germe du talent, et font voir que la vraie comédie 
n'est point perdue. Je ne m'amuserai pas à les citer; 
je nommerai seulement la dernière, la Musicomanie. 
Quant à Nicolet, qui croupissait dans la fange 
par des pièces absurdes et dégoûtantes, M. l'abbé 

1. Le Désœuvré mis en œuvre, attribué au comédien 
Dumont. 
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Hohiiioau Ta fait resjiiisciler par ses pièces clwr 
tnunles, » Deux des comédies nouvelles, IWnunitffil 
Capitehon el la VénuA pèlerine^ jouées par NicoiWl 
en 1777el 1 77H. auraienl fail bonne fig^ure à la Comèlif J 
FraiH;nisr qui, paratt-iL sVn montra jalouse elsoo^'n' 
Il proleslvr: elle s*v décidera (oui à Tlieure. Lii piv- 
mièrc de ees pièces esl foil aimable, remplit' ^^ | 
gatté in^^énieuse; el les cpielques allusions legèm 
qui s'y glissenl n'y sont risquées qu'avec btiau- 
eoup de discrétion et de ih'dicatesse. La secoD<l« 
avait d'abord tMepreseidée aux ^Italiens; mais ceux* 
ci » n ayaiil pu en faire iisap^e », comme écrivail 
Aiiîrcaaiiie a l'auteur, lïildie Hobineau la porta i 
Nieolei. Il avail tVieii iïabord hésité, ses amis lui 
ajaiil assuré t|ue « sa eouié(b'e si bien écrile cl si 
viveuieul dialoguée ne pouvait plaire qu'au prlil 
nombre •, el lui-m^me ayant eneore ce pn^jugé, 
qu'on ne pouvait jouer aux boulevards qua tics 
pièces excitant le gros rire, le rire du peuple. [>uhlif 
ordinaire des eliaudirées de ces spectacles; mais le 
désir de voir sa |ji<!îce représenlée (une pièce non 
jouée ressend>le a une jolie femme sans loilelltî), 
dissipa bien vite* ses scrupules, el Taccueil qu'on lui 
lit le réconcilia avec les Forains. Il fut prouvé, t"^ 
jour-là, que les maiproprelés n'étaient pas les condi- 
tions esseulielîes d'un succès populaire, et qu'au 
temps de Ni(X)lel, comme h répoque de Lesag<*, 
les Parisiens des faubourgs s'intéressaient aiiî 
histoires myitu>logiques, même aux satires voilées. 
niéiTie aux critiques littéraires, lis étaient vraiment 
malicieux, les traits dont l'aulenr piquait les reli- 
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# gieux fainéants, les officiers vaniteux et fats, et la 
fameuse thèse de J.-J. Rousseau sur Tétatde nature. 

LE SAUVAGE, au 'parterre. 

« Quen'ai-je toujours eu commerce avec les habitants 
des forêts! 

ARLEQUIN, au parterre. 

Sans doute, c'est un chasseur. En tout cas, il est 
* bien crasseux. 

LE SAUVAGE. 

Avec leur rustique franchise, je jouirais de leur 
bonheur. 

ARLEQUIN. 

Quel bonheur? Manger de Therbe comme des lapins, 
et boire de l'eau comme des grenouilles, sans macaro- 
nis encore! 

LE SAUVAGE (il déclamc). 

O homme! quel que soit ton rang, ton pays, tes 
mœurs, si tu n'es sauvage, écoute et réforme- toi.... Le 
premier qui se fît des habits se donna en cela des 
choses peu nécessaires. 

ARLEQUIN. 

Il me semble cependant que mon habit me sert bien 
à couvrir ma nudité, et que, lorsqu'il fait froid, un bon 
manteau sur les épaules et un bonnet fourré sur la 
tète me sont choses nécessaires. 

LE SAUVAGE. 

Le premier qui se bâtit une maison fît très mal. 

ARLEQUIN. 

Et moi, j'ose dire, monsieur Sauvaget, qu'il fît très 
bien; car où se mettre à l'abri, quand il pleut? 

LE SAUVAGE. 

Sous les arbres.... Le premier qui inventa des 
sabots devait être puni comme fauteur du luxe et 
corrupteur de la société. 



^iiui»*!-^. f nt* iiinif mis- .8 iiaïue in» ^ufiis i^-^ 

iifi ir* ^î t* iiniiiii- -HiiPî lus i^vijiufiiiuif. la ^r. 

wii-£.ii:::v. 

V.'* ". ••> il*'- :i-iur"S ll^-^•e^u"S '»af: -*r»* -^a a^-ç* 
M^^r;-vf*''. • :•* ■!*'•?•*::•." ii* I'-îî*!: •'♦!>?. lius ti><i5vo 

LE ^AL VAtE. 

lîoir'r #'l mnuucr s/MjIem^Tit. •ii'-lu? 

AI«LEmII>. 

Oui, jf^ I<î His. fiarcc que c'est vrai. Il m arrive 
«jii* loin jIjî Honnir ?iprês. 

LE SAIVAGE. 

horriiir «prèh! L'honrimc heureux! Tu ne m 

jflMIlliH? 

AKLKOIIN. 

Mnlih'H/ ,U'. lUi connais point cet animaMà. 
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LE SAUVAGE. 

Méditer, c'est faire des réflexions. 

ARLEQUIN. 

Je n'en sais point faire, monsieur Sauvaget. Mon père 
ne m'a point appris ce métier-là. 

LE SAUVAGE. 

homme digne des premiers siècles, digne d'habi- 
ter les bois ! Apprends de moi que l'état de réflexion 
est un état contre nature, et que l'homme qui médite 
est un animal dépravé. » 

C'est au moment même où l'auteur du Contrat 
social allait mourir, qu'on se moquait ainsi de lui. 

Le succès de ces comédies très décentes piqua 
d'émulation les ambitieux auteurs des Variétés amu- 
santes, qu'on appelait la troisième grande troupe 
foraine, et qui rêvaient de devenir second Théâtre 
Français. Renonçant donc à la fs^irce grossière et 
libertine, dont les Battus payent l'amende^ joués 
cent quarante deux fois de suite, étaient le modèle 
misérable mais très goûté, ils se mirent à donner des 
comédies capables de satisfaire les spectateurs les 
plus pudibonds. L'accueil que reçurent Ésope à la 
Foire et les Deux Sœurs prouvèrent bien, comme 
r Amant en capuchon et la Vénus pèlerine, qu'il n'était 
pas nécesssaire, pour garder le public, de flatter ses 
plus bas instincts. Esope à la Foire est une petite 
pièce charmante, du meilleur ton, pleine de délica- 
tesse, de finesse et de goût. Elle contient, en outre. 



i. Nicolet riposta par Jeannette ou les Ballus ne payent 
pan toujours V amende. Jeannette, paraît-il, s'y montrait supé- 
rieure à Jeannot (Volange). 
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uni? inurnlc loiinble, uni* philosophie douce cl son 
sihie, el des alhisions aux anecdotes du jour qui 
rendent 1res |>i(|uanle. CVst une joie de voirTauleur, 
M* Laiidrin, un niodej^te commis aux fermes, exécaler 
rninnie il le nieriliiil, Faljominaljle Espion dti boule^ 
vard; ei h eriliqye dirig«''e conire les Jardins Je mn 
veau pciciue de l'alibe Deline» est vraiment ingé- 
nieuse, eoinnie Itnites les fables dchitt^?s par resriave 
de Phryj^ie, Celle du grain de poudre à canon avér 
un grain denccns est d'une tournure neuve et d'une 
vérité frappante. — La petite pièce des Deux Stieun, 
o^^uvre d'une femme, Mlle de Sainl-Li'*(?er, nattiiii 
pas inuins dt^ monde, et de la nieilleui*e conipagme. 
(relail une bagatelle morale, où il n'y avait pas k 
plus petit mot pour rire, mais en revanehe t^eaiicoup 
de bcusibilité el de naïveté. Le but e^'tuit d(* corri^r 
les mères aveugles qui, éblouies par quelques 
qualités brillantes d'un enfant, le préfèrent à Utt 
antre, d'un luérite plus solide, mais plus eoneenlrà. 
li'aimaldes moralilés présentées avec succès par une 
jeune fille sur cette même scène des Vaf^tés amu 
saute^^, qui venaient de jouer la facélie malpropit 
des Bal tus pui/cnt t amende^ voilà qui symbolise 
bien cette société de la fin du xvui<* siècle, si sonlt- 
mentale et. si dépravée. 

On Irouvait aussi chez les Forains un au Ire j^a'iin* 
de pièces qui font aujourd'hui la fortune de nos 
théâlres à grands spectacles. Les pantomimes du 
xvni'' siècle sont la première ébauche de nos 
modernes féeries. Nicolet était arrivé, dans l'art de la 
mise en scène, à une habileté si prodigieuse, que» 
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par son jeu de machines très bien combiné et trè« 
précis, par la magnificence des décorations, le 
bon goût des costumes, la pompe du spectacle, le 
nombre des acteurs et l'exécution très parfaite, il 
faisait paraître l'Opéra tristement pauvre, mesquin 
et maladroit. Aussi, la jalousie de ce dernier fut-elle 
vivement excitée, coçime Tétait en même temps, à 
cause des comédies foraines, celle du Théâtre Fran- 
çais; et là encore grandit une rancune violente qui 
ne tardera pas à éclater une dernière fois. 

Ces pantomimes, luxueusement montées, étaient 
aussi très variées et très divertissantes: Audinot et 
Nicolet rivalisaient d'ingéniosité. Tantôt gaies, et 
tantôt sérieuses, le plus souvent les deux à la fois, 
elles représentaient des scènes mythologiques, histo- 
^ riques, des féeries, des anecdotes récentes. Un soir, 
c'était, chez Nicolet, r Enlèvement d'Europe^ sujet 
héroïque et burlesque, et bientôt après, chez Audi- 
not, la Belle au Bois dormant, ou bien le Géant 
désarmé par V Amour, un vrai géant, haut de sept 
pieds deux pouces, et un petit Amour enfant, qui 
n'avait que trois pieds. De môme, /es //eVomes, jouées 
par l'Ambigu-Comique, répondaient au Siège d'Or- 
léans, représenté parles Grands Danseurs, pantomime 
patriotique où la glorieuse Jeanne d'Arc était bien 
vengéedes odieuses plaisanteries de Voltaire. C'étaient 
encore quelquefois des leçons de physique amusante, 
comme dans les Forces d'Hercule, qui attirèrent 
l'attention et l'admiration des savants eux-mêmes : un 
seul homme couché en portait vingt-quatre en équi- 
libre sur une table, qu'il soulevait avec ses pieds. 

10 



î^a 
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• M* Siio* r«*lM)n? professeur <ranatoiiiie, esl îill^, 
CCS jours-cu avt'c se^ ùlèves aux Grands D'tnsi'm 
du Roi pour voir celle merveille et la leur expliquer 
ensuile, si c esl possible, car les plus anciens parli- 
saiisi lie ce spectacle conviennent n'avoir jamais rien 
vti de pareil. On a coin|ni[séles chronitiues liltérairef 
rfe 1m Foire sans en trouver trexeniplt*. L'Hercule 
îno<l<'nie est un llollaiulais d'environ trente iïns; il 
n'a f^uère i]ue i-\\M^ pieds el demi, il est tra]»u» a 
ipielque chose di* Horace dans te regard el la plmio- 
nouiie, el resseiuble plu loi à un Sfauvage échappé 
des fori^ls qu^i un liuinain de Tespèce ordinaire*.* 

Cti nV'lait pas seidenicnt en represenfanl le cou- 
rage héroïque tir J<';unu* d'Arc, la vaillance el la 
hienveiltanee de Henri IV. el rinnocence vielorteust' 
de Supliie fie lîral»Mut, que les paiitoniimes foraines 
intéressai en l. toueliatent, atlendrissaieni le public 
celail aussi en célébrant et pn|>u!arisant tes actes de 
courage coolemporains. Toujours au courant des 
moindres anecdotes parisiennes, Audinol et Nicolet 
savaient tirer parli de ce qui pouvait piquer la cario' 
silé. Une année, on s entretenait beaueoup d'une 
avenlure, doni te héros était un maréchal des logiî^ 
aux ilra^ons de la reine. Une jeune et jolie 011e tra- 
\er.sajl seide la foréL de A'illerS'ColUu'ets, quand elle 
fut arrêtée par deux voleurs, dépouillée el altaelitV 
à un arbre poui' y subir les plus alTreux Irailciurtil^. 
Mais, par bonheur, un soldai passait qui^ avant en- 
tendu les cris de la victime, enuiiit à elle, nnt îes vu- 

1. Mc(noires secrets. 
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leurs en fuite, la détacha et la reconduisit respectueu- 
sement à ses parents. Cet exploit avait été raconté par 
toutes les gazettes, illustré dans un tableau exposé 
au Salon, et la reine, ayant mandé le dragon, l'avait 
généreusement récompensé et fait entrer aux Inva- 
lides. Audinot eut l'idée de représenter cette aventure 
dans une pantomime et d'inviter le héros à y assister. 
Quelle chambrée, ce soir-là, et quelles recettes ! « Non 
seulement les amateurs s'empressèrent d'avoir des 
billets pour entrer à ce spectacle, mais une foule 
compacte se pressa sur le boulevard pourvoir passer 
le personnage qu'il s'agissait de célébrer; on eût cru 
que le roi ou la reine allait venir. Enfin, il est arrivé, 
précédé d'une trentaine d'Invalides, ses camarades. 
Tout l'état-major de l'Hôtel s'était fait un devoir de 
s'y rendre, et le directeur avait amené le héros du 
jour dans sa voiture. Il a été reçu aux acclamations 
de toute l'assemblée, et afin que personne ne pClt le 
méconnaître, on était convenu qu'il resterait, durant 
tout le spectacle, le chapeau sur la t(^te, avec une 
cocarde blanche. A la fin de la pantomime, intitulée 
le Maréchal des Logis, qui n'est que la représenta- 
tion de sa glorieuse aventure, on l'a fait monter et 
asseoir sur le théâtre pour entendre deux couplets 
à sa louange ^ » 

Ainsi, dans les pantomimes de la Foire, comme 
dans les comédies, on voyait autre chose que des 
malpropretés indécentes. 

Ces divertissements salutaires et cette é])uration, 

1. Mémoires secrets. 
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dont blasés et libertins h^q moqnaiiml volonliefF. 
exas|ii*raieTit rO[»rni e\ la rnmiMlie Franraise Le 
proHiirr biUail m v;iin fiiiilrr des inaoïiiiierit's 
ï*ii|*i'iiï('s ipij tbMlaieiil Unilv coneuri'cnre', et rautri' 
st^ vnyîHt ilr|iossé(lrf iinn jihis seulriiirnl «le son pu- 
lilir, mais «le son rr|i(M'loire. Kl le leiuiit eepenJaiil 
erjlre les mains une n'douLablr arme défensive: elle 
avait le droit d'examen sur loules les pièces des 
UiéAlres IViniins. snnniis ainsi à une double censure, 
celle de la pobee cl celle de lenr ennemie séculaire. 
()i% quand mt^me tin iraiirntl pas b*s aveux écrits' 
des çens(Mïrs r^imrdicns, Molt\ par exemple, el Pr<^- 
\ille, il serait far i le de deviner dans quel esprit et 
îivec ipnd parti pris les pièces des boulevards étaient 
lues et eriliquées. Avaient-(*Iles quelque valeur lîUé- 
rair<\ \iU\ on les d»'Ot^urnit el uiassacrait cruelle- 
ment. Au eonlrairc, on resliluail avec empresseraent, 
el sans coupures, celles qui se distinguaient par leur 
indé('euc(*'\ Cela il lui moyen très prahi|ue. sinon 
lrèsluyal> de niaiut<*nir les dislances, el d'empèclier de 
se combler b" l'ossè rpii devait séparer les privilégiés 
des tolérés, les Comédiens du Roi d<vs baladins delà 
Foire. 

Mais ceux-ci, fidèles à leur vieille lactii:|ue, et loii- 
joui^ récnlcftrtmts, respectaient les décisions Je;? 

1. ^- Il essaya de liis fa ire inU^nliro; mais le lietitcnanUli' 
police cruL de son équité dr défendre les Furains l'ouin^ des 
sol licikit ions aussi injustes. » \ibkL) 

± LoUre de Mole k M. Lenoir (1781). 

5. \ oir aux archives du ThéîMiT-Franrais !e registre di^s 
ilèrisious reudtios par Mcdé (1 784-1781*), Voir aussi les >yee- 
tffcles forains et lu Coniédir Frunraise, par M. Runnassics, 
p. G4. 
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censeurs comme ils avaient, depuis cent ans, res- 
pecté les exploits des huissiers, c'est-à-dire qu'ils n'en 
tenaient aucun compte. Les scènes supprimées 
étaient aussitôt rétablies, et les Grands Comédiens 
avaient le double désagrément de voir leurs justi- 
ciables mépriser leur autorité, et offrir au public des 
pièces de plus en plus semblables à celles qu'ils 
jouaient eux-mêmes. 

A cet ennui un autre s'ajoutait, dont les Forains 
n'étaient pas responsables, mais dont ils'allaient de- 
venir les victimes expiatoires. A cette époque, la 
Comédie Française subissait de rudes assauts. Chaque 
jour et de tous les côtés on* lui reprochait de jouer 
trop souvent des platitudes, de refuser les bonnes 
pièces nouvelles, de consigner à sa porte les jeunes 
auteurs sans appui, et de se poser, dans son comité 
devenu une sorte de tribunal sans appel, en juge 
infaillible. « Une assemblée de caillettes, disait l'un, 
de singes, de taupes, jouant le Sénat, délibérant par 
scrutin, décidant impérieusement, voilà ce qu'est 
l'assemblée des Comédiens à la lecture d'une pièce*.» 
— « N'est-il pas ridicule, écrivait un autre, et même 
indécent, de voir des histrions juges des pièces que 
les auteurs leur présentent? En effet, ce sont des 
gens la plupart sans études, sans connaissances, 
sans esprit, et l'axiome reçu, nemo dat qitod non ha- 
bet, a lieu ici plus que jamais. Néanmoins, le tripot 
comique a le droit, quoique mal acquis, d'accepter 

1. Surtout Linguet, Palissot, Mercier, Fréron, le chevalier 
du Coudray, etc. 

2. Les Baladins, ou Melpomène vengée. 
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nu iU* rrf!isi*r loï% drames, vi llioEime lie Icllrcs rf'S 
^i*niblr il un vassal *)(* \M <|ui va faire foi cl hom 
matît* à son seiffneup liuxcrain, A*t-on jamais vu 

l'h(»rh>ii^«T |i(irhn' au scMTiincr grossitT, faiseur de 
loiinirlu'oclies, son rlirr-d'œnvre rie mécanisme*?» 
• Li's avenni^s du ilu-Alre. ^rrinissail un Irorsième, 
hic*n loin iViMre lionlrcs d'urangers, de cilronniorset 
d'arhrrs odorifrranls» ne sorti f<arnii*s (jin^ de ronces, 
épines i»l feuilles de houx, ï/hoiiinn- île IcLIn^ 
essuie mille désagréiuenls, «lonl It* refus de son oîi- 
vrap^(^ esl le moindre ; re qui déiniurai^'e un s^alanl 
homme sur le rhemin du temple tie Tlialie', » 

ile ipii reiulait ees didéances et ces allaquen plus 
désoblii^eanles el plus dan^çereuses, c*esl qu'elles fiv 
IrrminnjenI foules \\nr le m<^me refrain r il faut fon- 
der un set*ond Tlïéâlre Fram^ais. * De la sorte, Ions 
les fdjus disparaîtront, le bon ortlre réprn^i'a. ol U)\\\ 
le momie sera content. Les auleurs dramaiiqufs 
n al tendron ( plus dix ans pour avoir les honneni-sde 
la rrprésentalion, ni six mois pour oldenir le quarl 
d'heure d*une simple lecture. Les speclateurs ne 
seront plus ennuyés de réîernelle jouerie d'nnt^iennes 
pierres. On verra enfin paraîin* cette foule innoni* 
brable de frajLçédies et de comédies qui restenl in 
serites sur le répertoire des ('.omédiens, exposé dans 
le foyer^.» Enfin, autre dan^^er, un mouvemenl Irè^ 
vif, enconrafi^é par les philosophes, s'aceentuail 

t. // est temps de jtat^h'r. 

*i. Ai^erlisneinctU de Ih'nri ÎV et Stiifij^ ou te liai ft ie 

Mînisire, drame en i acLns. 

3. H est temps de se ttiirf. \(>ir aussi Rochon, Oùgervationi 
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contre les monopoles et les privilèges, depuis sur- 
tout que Turgot avait provoqué la suppression des 
jurandes et maîtrises. Pourquoi les Forains ne profi- 
leraient-ils pas, eux aussi, des idées libérales de plus 
en plus répandues et conquérantes ? La concurrence 
n'est-elle pas un bien? Elle perfectionne les arts 
comme l'industrie, multiplie les œuvres en assurant 
aux poètes des débouchés, empêche une troupe de 
refuser ou d'enterrer dans ses cartons des pièces 
que d'autres joueraient, facilite le recrutement des 
acteurs qu'elle encourage et qu'elle stimule, combat 
la nonchalance, entretient l'émulation, permet au 
public de faire des comparaisons qui forment son 
goût, et garantit à tous le plus précieux des biens, la 
liberté. 

Ainsi attaqués et menacés, l'Opéra et les Comé- 
diens Français coururent au plus pressé, là où les 
appelait une rancune séculaire. C'étaient les Forains 
qu'ils détestaient le plus; c'étaient Audinot et Nico- 
let qui leur faisaient le tort le plus direct et le plus 
immédiat; c'était une des troupes du boulevard, 
celle des Variétés amusantes, qui prétendait au titre 
de second Théâtre Français : il fallait donc écraser 
d'abord tous ces gens-là. 

Et voilà une guerre de cent ans pour la dernière 
fois allumée. 



CHAPITRE XI 

DERNIÈRES TRANSFORMATIONS DES THEATRES 
DE LA FOIRE ET DU BOULEVARD 

(1784-1789) 



L'Opéra cl les Forains. — Dernière incarnalion de Nicolel 
Le ThéiUre de la (inîlé. — Les Variétés amusantes au Palais- 
Royal. — Résistance, défaite et victoire d^Audinot. — La 
Comédie Française et les nouvelles troupes foraines. Gail- 
lard et Dorfeuille. — Conclusion. 



La giiorro d(^claréo, ce fut rAcad(^mie de Musique 
(jui, eu juillet 17Si, ouvrit les hoslilil(^s. Enlevéedc- 
puis (fuatre aus déjà à la Ville de Paris, et administrée 
|)ar uu directeur que le roi nommait et qui dépen- 
dait du secrétaire d'État, l'Opéra venait, par un 
arrêt récent, d'ôtre maintenu dans toutes les an- 
ciennes prérogatives consignées aux lettres patente? 
de Louis XIV. Il pouvait seul donner des concerls. 
et tous ses droits sur les bals et théâtres de Paris 
étaient renouvelés. 

C'est fort de ce décret royal que, le il juillet 1781 
rOpéra obtint sans peine du Conseil, très désireux 
d'améliorer la déplorable situation financière d'un 
établissement subventionné, le privilège de tous les 
spectacles des foires et remparts, avec la licence de 
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les exploiter, céder et affermer à son gré. Quelques 
semaines après, les soumissions étaient reçues. 

A cette heure critique, le plus résigné en apparence, 
en réalité le plus prudent et le plus avisé, fut Nico- 
let, chef reconnu des Forains et leur doyen respec- 
table. Tout de suite il comprit combien de temps, de 
peine, de tribulations et d'argent lui coûterait une 
lutte vraisemblablement inégale. Ne valait-il pas 
mieux composer et tâcher de se rendre à Tamiablo 
adjudicataire de son théâtre menacé ? Il y avait grande 
chance pour qu'il ne se rencontrât pas de concur- 
rents, téméraires au point de prendre un théâtre 
dont l'élément premier, comme l'indiquait son titre, 
était, comme au temps des primitives troupes fo- 
raines, des danses de corde et des sauts périlleux, 
et qui devait à sa raison sociale, Nicolet^ une grande 
partie de sa célébrité, consacrée par vingt-cinq ans 
de succès. Nicolet offrit donc à l'Opéra vingt-quatre 
milles livres annuelles, et fut agréé sans débat ni 
surenchère. Désormais, rien ne troublera plus sa vie, 
soir d'un beau jour. A la veille de la Révolution, il 
laissera, en mourant, à sa veuve et à son gendre une 
maison bien montée, en pleine prospérité, et toute prête 
à profiter des libertés nouvelles. Sur la scène des 
Grands Danseurs, devenue d'abord Théâtre d'Émula- 
tion, et bientôt après Théâtre de la Gaité, on jouera 
des pièces républicaines, Brutus, Fénelon, les Victi- 
mes cloîtrées, et, sous l'Empire, des mélodrames et 
des féeries, le Pied de Mouton, par exemple. En 1808, 
le vieux théâtre, bâti en 1760 et témoin de tant d'ef- 
forts, sera abandonné pour une belle salle nouvelle^ 
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q»ii. brûlée en I8I>5 et reconslriiile aussitùl, pntT' 
ili'iiiulie pour faire pïace au boulevard du Prince- 1 
Eiîg<''nf*, s élève aelueileiDeiiL an square des Arls-el- 
M<*lier.H. On y placera p<^nl-*Mr(* un 4le ces jours une 
staljiê lie Niruk'l îivee cetït' tlcvise: l)i* fifus en pha^ 

fini, 

Hn srplenilire ITHi, an nionicnl des soumissions, 
les 4lirertryrs des Viirlf*tés amusantes se ninnlrèretil 
de eoniposiliou enrore pins facile. Comme ils i'^taienl 
las de leur entreprise, ils ne deninnittiieuL qu a pas- 
ser la main, e(. virent sans regret les anciens direc- 
teurs dtt lliéjVIre de Boi'deaux, les sieurs Gaillard el 
ïlorteuille, se rendre iuljiïdiealaiies. Ils se reliraîenl 
d'ailleurs avrt* tous les lioniu^nrs cl de bons béiir- 
tiees : on arhrlaiL leur salle, leur mobilier, leurs 
dt^cors et leurs costumes; on leur payait une iiidcm' 
nilé ; tous les marchés conclus par eux étaient main- 
tenus et devaient être exécutés; ils recevaienl enfin 
des pensions 1res honnt'^tes. Il est doux, Iors(piedaïis 
sa partie on a fait, son devoir, de vieillir et de mourir 
en rentier respectable. 

L'ardeur i^^uerriére et la taclique savante des Forains 
d'autrefois se retrouvèrent chez Audinut. Il fit sem- 
blant d'abord de vouloir s'entendre avec TOp^J'a; 
mais riuadmissible concilialion qu'il proposa nepou- 
vait réussir. 11 comptait bien sur cet échec, ayant srs 
idées de derrière la tète. Le jour où, chez maîlre Mar- 
gantin, notaire, Tinspecteur général de TAradémie 
de Musique procéda à Fadjudication des spcctacks 
fornius, Autîinol ne se dérangera pas, cl, son théâtre 
acquis par Dorleuille et Gaillard, il ne bougea pas 
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davanlagf\ 11 ailendaiL palicnl ol soiirianl. les nou- 
veniJX propriélaires- ("eux-ci, iif pnijvani se procurer 
du jour a»! lendemani une salk\ rtes dét^ors et des 
costumes pour leur nouvel Ambipfu-Comitjue, allai<*nl 
évidenimenl venir à lui. faire des ouvertures, el pro- 
poser Tachât de sa salle, de ses dc'^'ors et c[e ses eos- 
lumes. Ils vinreuL en efloL, mais pour s'en relourner 
bien viïe, sulToqués par les conditions iuaeceplablos 
qui leur étaient imposées. Et AndinoL eonvaineu que 
ses spotialenrs allaient renont^er à leur enl reprise et 
ïn'\ laisser ses spectacles, de rire en se frottant les 
mains. Sa joie fut courte. Non contents des'iusialler 
dans le lliétVtredes Vanéiii^ aumsanlc^, f[u'ils venaient 
aussi d'acquérir, (laïllard et Dorfeuille, atrrancliis de 
['oliligation d*aller aux foires, inauguraient quelque 
temps après de nouvelles l^anétcs armmnites dans 
cette salle du Palais-Royal qui, en ITtH, donnera 
asile à une escouade des Grantls i !omcdiens, les 
Rouges, amenés par Taîma, salle qu'occujiail, avant 
rincendie d'hier, la (Comédie Française. 

Celle riposte inattendue jeta Audinot, honlenx et 
confus, dans la consternation et les alarmes, 11 se trou- 
vait pris à son propre piège. Comment se détaire 
maintenant de ses deux salles du boulevard et delà 
Foire Saint- Laurent, et de son matérieb et de ses 
acteurs engagés? Et même comment vivre, après 
avoir imprudemment dissipé à mesure presque tout 
e(^ qu'il avait gagné? « Il ne hii restait plus, dit 
lin contemporain pitoyaljle et malicieux, que de quoi 
subsister bourgeoisemenl ; ce dont ue se contente 
pas aujourd'hui le plus mauvais farceur, i Ce fui 
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donc uîîp Iristt* soirée i|uc cello où la trou pi* »!♦* 
l'Ainbigii'Coiiiiqiie prit ront^^é des I*ari*5icns amigê^. 
Oïl JHiia, ail milieu «rapiilauclissemenls riviuMitjuc^ 
et exaspérés, la Fin rouronne Cœm^re^ et les Ariiem., 
o1 Itinl h* inonde iul aHonilri]nsi[ifaux larmes f|uanJ 
AudinoL im inuuf'lioir à la main, entouré île se^ au- 
teurs dét'onUls, vint faire au ptiblie son dernier corn- 
plimenl, et jouer sa dernière scène de comédie lar- 
moya nie*. 

Cependant, il ne î^e lenail j)as pour ballu: el loul 
en oiganisanl, près de la porte de Pass>% uti petit 
llunUre nouveau, il lan*;ail mémoire*^ sur niémoît'eç, 
auxquels rè[M>ndirenl des inémoirei^, et de^ mémoiix'^ 
encore. Ct*lle aftaire fui « une hydre de uiémaires », 
d'ailleurs inléressanls, |>arre qu'on y trouvait expo- 
sées el disrutées une fonle de questions d'ordre gê- 
néraL dont lopinifui puljlii|(ie se nionlrait alor-? 
préoccupée, et doni proeliain** élail la sol u lion. La 
valeui des art^unieiils présentes par les avo<"atsd'Au- 
dinoL la lassiludede < laillard el t)orfeuîlIe, surment^^ 
par leur dtiidile enlrepi'ise el menacés par là Co- 
médie Française, les démarches d'une aelricc recon- 
naissante, Mlle Masson, qui, dans In Uelh* au Btii^ 
tfarnittnL avail alliré le pMl)lie deux cents fois d(* 

L Jl em|njrlaït copcndiinL imc i*«"UU" sati>?rocLion. Il nvail 
piu daas h^s A'Hettr, [muu^r contre ses s]ioliateiU's celle 
aposlrophe, fi^s iipplaudie : 

• A Toi Je riiitiisîitji rhrtnriï'îe homme est v<»ii(l«. • 

II (m ï^iïl une anlits ïjneîitues jiinrs ;i|>ivs. Pnur 1p von^<*r. 
Iei5 F*arisienSt <jmî t^adorai'cat» TonèrenL Icî* Italiens à jou^r 
fi* Titfnn'iù't'. \a [>riiM'i|ia!*^ leavre iJramaUque «rAudinot Ce 
fut une gronde représentation à bénclice... moral. 
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suite, et dont la beauté recevait les hommages des 
plus puissants et des plus riches, la protection du 
comte d'Artois, élève des sauteurs forains, qui mena- 
çait de faire construire une loge à Audinotdans Ten- 
clos réservé du Temple, et celle de la reine, qui 
avait voulu visiter à la Muette le Théâtre du Bois de 
Boulogne^ et, par-dessus tout, l'entêtement de Ten- 
Irepreneur, très décidé à ne pas céder, finirent par 
avoir raison de la triple alliance Dorfeuille-Opéra- 
Comédie Française. Audinot avait réclamé une in- 
demnité de quatre-vingt mille livres, le prix de ses 
salles et de son matériel, le payement de ses dettes, 
l'exécution de tous les marchés et engagements 
signés par lui, une pension pour lui, ses acteurs et 
ses actrices, et quelques petites choses encore. Il eut 
davantage, puisqu'on lui rendit son théâtre. En 1785, 
il couchait sur les positions ennemies, c'est-à-dire 
qu'il jouait sur la scène reconquise de l'Ambigu, où 
les Parisiens revinrent avec joie, et qu'ils aiment 
toujours. 

La Comédie Française n'avait pas attendu cette 
insolente victoire, sur laquelle les meilleurs amis des 
Forains n'osaient guère compter, pour entrer dans 
la bataille. Aussitôt après l'arrêt de juillet 1784, si 
favorable à l'Académie de Musique et si désastreux 
pour elle, une grande émotion l'avait prise; et quand 
elle vit l'Opéra, par des adjudications successives, 
mettre la main sur les théâtres du boulevard, elle jeta 
les hauts cris, et adressa au baron de Breteuil un 
mémoire d'autant plus éploré, qu'il n'était plus pos- 
sible de songer désormais à la suppression complète, 
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si loii^lciTips iv<'h»mé<% de ses eniiciiiis liérédilnire^ 
Les l'oraiiis, acrapan^s par rOf»ern. lui ecluippuienl, 
ruriiitit* lui iivaienl iM^iaiipiS en 1 702. les Foraiïisivum^ 
aux Maliens. An nmins, Icnla-l-elled'obiemrtiuclquef 
garanlirs nérrs sa ires, rti[ipelaîil ses antiques privi- 
lèjj^esel inaiMlenanl sa sn/ei'iiiii(*lé. t Qu'on la ineltcÀ 
m<>nK% ilisail son nié moire, d'exercer une censuw 
eflieaee sur le re|ïerloire des l'\irains; qu*on dêl>od<' 
à ces derniers les luges à Tannée, ou même i|ij*)li- 
(Hennés; i|iron leiir inlerdise de eominencer *ô h imHiic 
heure i[ue la Comédie; trinlikiier, snr les ailichcïi. 
l(*urs pi ères rtîniéfties; d'y me lire le nom des acteurs 
tpii joiH'ïiL ou flébulent, et le i|uanlième des rt^prè- 
sentalions; i[u lui leur liéfeude les ou v rafles en vers, 
si ce ncbt en vers 6//î'/esyî^(',s; qu'on les obli^'^e à ilofi- 
ner Tenirée libre aux eenseurs des deux (!omédb 
(la Franijaise et rilaltenne), et que, selon leur aclt' 
d'aulorisiUion, les Variétés amusantes ne puissent | 
faire jouer que des marionneUes. » 

Bédijj^éel remis à qui de il roit, l rois semaines avant 1 
rHdjudieàlioir faite jiar TOpéra, ee mémoire était à 
l'adresse des roraius, pas encore dépossédés, mais il ' 
fut reen par leurs successeurs. Gaillard et Dorfeiiille 
Ce n'élail donc plus seulement Nicolel, resté maltw 1 
chez lui, ni Audinol, donl le procès avec ses s/>oWfi»-J 
teurs^ eoiume il les a|>pclail, élail pendant en loi 
(jraiicrcbaud>re du Parlemeul, (lu'il s'agissait Jn 
soumettre et de détruire; il fallail aussi mettre à In 
raison les nouveaux adjudicataires des spec!ai'lci> j 
forains. En réalité, ce furent eux surloni que vii^^] 
rcnt désormais les mémoires, consullalions et 5oni* 
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mations des Comédiens Français, que la nouvelle 
salle du Palais-Royal exaspérait singulièrement. 
C'est qu aussi les directeurs avaient bien fait les 
choses, et hardiment manifesté leur intention de 
singer leur rivaux et de mériter le titre de second 
Théâtre Français. La salle, très élégante, quoiqu'un 
peu longue, et terminée en verdure, était éclairée 
par un lustre modelé sur celui de la Grande 
Comédie; Tinstallation était pareille, et pareils aussi 
les prix, au grand déplaisir du public. Il y avait 
orchestre, parquet assis, parterre debout, loges à 
Tannée, premières loges, galerie au lieu d'amphi- 
théâtre, secondes loges, paradis. Il était difflcile de 
répondre aux réclamations anciennes et récentes 
des ex-privilégiés par un dédain plus manifeste. La 
représentation d'ouverture, donnée le i'^'' janvier 1785, 
fut elle-même une réponse indirecte, dont les allu- 
sions ingénieuses furent sans peine saisies par un 
nombreux public, composé non seulement des ama- 
teurs ordinaires, mais des curieux de toute espèce, 
courant après la nouveauté. On joua le Palais dit 
Bon Goût, et ce palais, comme bien on pense, était 
le Palais-Royal et la nouvelle salle des Variétés 
amusantes, Parisiens, qui voulez vous distraire et 
vous instruire, venez chez nous; c'est ici, dans ce 
Palais-Royal illustré par Molière, que vous trou- 
verez la véritable école du bon goût, des plaisirs 
et du monde. 

C'était donc surtout, malgré le caractère général 
de leur protestation, au nouveau théâtre que les 
Comédiens Français en voulaient, lorsqu'on juin 1785 
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ils dcmandèrenl au Parlement que « défenses fussent 
faites aux Forains et à tous autres^ de ne plus à Tavenir 
employer leurs théâtres à d'autres usages que ceux 
pour lesquels ils sont établis, ni d'y jouer autre 
chose que des jeux et danses de corde, de simples 
parades et pantomimes, telles qu'elles se jouent au 
dehors de leurs spectacles; que défenses fussent 
pareillement faites de prendre à l'avenir plus de 
douze sols pour les premières places (on les pavail 
trois livres aux T ^ay^iélés amiisan te^i) , et d'avoir plus de 
six violons et dixdanseui^s (Nicolet avait alors trente 
danseurs et vingt instruments) ; le tout à peine de 
trois mille livres d'amende, et de démolition de leurs 
théâtres. » Comme il était vraisemblable qu'on 
allait démolir la salle à peine achevée des Variétés, 
et le principal ornement du Palais-Royal, si fort 
goûté des Parisiens ! 

Gaillard et Dorfeuille comprirent sans peine qu'ils 
étaient spécialement visés, et que « les tyrans dra- 
matiques (le la Comédie Française » voulaient sur- 
tout étouffer dans son berceau la troupe foraine 
transplantée dans le nouveau centre de la Ville, tout 
près de l'ancienne maison de Molière. Menacés de 
deux côtés à la fois, par Audinot et par les privi- 
légiés, ils composèrent, comme on a vu, avec le pre- 
mier, et vivement se tournèrent contre de plus 
redoutables ennemis. Aux sommations de ceux-ci ils 
répondirent par un mémoire qui est à la fois une 
défense, une attaque, un projet de réformes néces- 
saires, et un exposé de principes. 

L'établissement des Variétés amusantes est abso- 
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lument régulier et légal. Ce spectacle a été fondé avec 
rautorisation même du souverain, puisque, par Tarrôt 
du Conseil en date de juillet i784, le privilège a été 
accordé à TAcadémie royale de Musique avec la 
faculté de l'affermer, et que les sieurs Gaillard et 
Dorfeuille s'en sont rendus adjudicataires pour 
quinze années. L'ordonnance de J680 ne saurait être 
envisagée comme une loi, en vertu de laquelle les 
Comédiens Français puissent prétendre au droit 
exclusif de jouer la comédie dans la capitale, soit 
parce qu'elle n'est due qu'aux circonstances du 
moment, soit parce que Louis XIV, en défendant 
par cette ordonnance à tous autres comédiens fran- 
çais de s'établir dans Paris sans son ordre exprès, 
s'est par là réservé la faculté d'accorder ou de 
refuser cet ordre, suivant les raisons de convenance 
ou de disconvenance qui pourraient s'offrir. Sait-on 
si, revenant au monde, il ne donnerait pas aux 
Forains Y ordre exprès de jouer tout à leur aise? 
En tout cas, c'est à son successeur et à ceux qui ren- 
dent la justice en son nom de décider si la vieille 
ordonnance doit être maintenue; et la récente adju- 
dication manifeste nettement leur avis sur ce point, 
et leur volonté. 

Au lieu de chercher à persécuter des gens qui ne 
s'occupent pas d'eux, MM. les Grands Comédiens 
feraient bien de surveiller un peu ce qui se passe 
dans leur maison, d'y travailler davantage, de 
donner par an plus de huit pièces nouvelles, et de 
mieux choisir celles qu'ils jouent. Les unes tombent 
à plat, les autres n'ont qu'un succès de scandale. 



3oe 
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Tiv.H isoHrniciil i'I ïvi's injuslt^incnl, on repro^^he atis 
Foniins ItMir obscénité; el voici vingt pièces des 
FraiiçaJ!^ plus licencieuses qu'micnne des fai*ces 
jouées nnv les Uiéûtres dos l*oulevanls. La Comédie 
u'aunonrc-t-ellc pas, en ce moinenl iiaénie, pour la 
Mïi\anle-4pialurziéme rcprést'iilatioii, une pitVo \k 
Mariage de Plyaro), remarquable sans doute porson 
ori^ifïalité, mais atissi par la lianliesse de ses sar- 
rusnies eonln- Ions les étais, ei qui ne donne que 
des exemples dangereux, sans aucun mol ]umr la 
verlu? 11 vsi regretlal>!e qu*on ne connaisse pas à la 
Comédie Française bi paralrolc fie la pnille el de la 
pnnire* 

Il fard arjiHcr celle décadence, empêcher la ruiiu* 
pruebaine d'une ujstilulion qui fui autrerois gh- 
rieuse*. Il Taiil IVmdei* un seenuil 'rbéïïlre Fram;^i!^ 
dans celle eapilale de la France qui en coniplail 
bu il jadis, à une époque où le goût des speclades 
élail bcaucoufï moins répandu. C'est là le vœu 
général; c'osi la demande, non seuleuieni des gewîi 
de lettres, mais des gens du monde. Les écrits sans 
lï ombre pour prouver la uéccssilé de ce tliéâtre, 
houoralile à la nation, utile pour les mœurs, inon- 
dtMd la ville et la Cour. Les directeurs des Variétà 
ne dissimulenï. pas leurs prétentions à ce sujet. Ils 
demandent hardiment au ministère de les ériger 
en seconde troupe, très désirée par les auteurs cl 
par tous les amateurs qui s'intéressent au progrès 
<le Fart dramalique, et qui seule peut, encouj'agerlo 
coneurrenee, mère de rémulalîon. 

En attendant, qu'au nom de la liberté, chaque jour 
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plus chère aux Français, on laisse en paix les Forains : 
ce sont eux (jni permc^Ueni au pnblic (ralLendre aver 
moins irinipalietire une créalion inV^ossaii'c, A une 
population nussi nombreuse ({uv la ncMrr, il faut de 
nombreux speelac(es. C.omnienl! Londres a plu- 
sieurs théâtres qui ne se font aucun tort, ol Covenl- 
Garden vil avec Drury-Lane dans la meilleure intel- 
ligence; Florence vient d'abolir des privilèges (|ui 
n'avaient abouti qu'à rendre ses quatre spectacles 
plus cbers et plus détestables : dans cette ville, 
chacun peut représenter à son gré, en toute saison, 
des tragédies, des comédies, des drames, et autres 
pièces en vers ou en prose; el Paris, bien plus 
peuplé el bien plus éclairé, serait privé de celte 
liberté! On y trouve plusieurs jeux de paume et de 
noble liillard; pourrpioi n'y verrait-on pas plusieurs 
jeux s(*éniques? Grâce à eux, le public jouira de 
|>laisirs honnêtes, dont il est très friand, et sera 
moins tenté d'aller se divertir dans des taudions. 

Tous ces arguments, plus développés icî el plus 
rigoureusement enehaîoés qu'ils ne le sont dans 
le Mémoire en répome présenté par M^ Vermeil 
an nom des enl repreneurs du spectacle des Var télés, 
ont l'avantage de rappeler et de résumer les critiques 
qui, longlemjjs n4enues par le respect des tradi- 
lions et d'ordonnances surannées, lorubaient alors, 
de [ïlus en plus fréquentes et vives, sur la Comédie 
1-^rançaise. Il faut bien les répéter, ces justes cri- 
tiques, puisqu'elles-mèraes se répétaient sans trêve. 
Et leur répélilion devait finir, et finit en etlel par 
rendre impossible, là comme ailleurs, la lutte du 
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monopole contre la liberté. La guerre cessa bientôt 
devant Topiniâtreté des Forains, soutenus par la 
bienveillante indifférence d'un gouvernement sans 
énergie. A la veille de la Révolution, les Vanélés 
nmt(}<ani€S sont, en fait, un second Théâtre Fran- 
çais, où viendront se réfugier tout à l'heure ceux 
des Cirands Comédiens qui aiment la République. 

En môme temps, à la Foire Saint-Germain et sur 
les boulevards, les Forains, ayant conquis l'indépen- 
dance et conservé la faveur des Parisiens, jouent 
tout ce qui leur plaît, sans être troublés ni menacés: 
et ils préparent à nos modernes théâtres de genre, 
qu'ils achèvent de fonder, des destinées plus tran- 
quilles que les leurs. 



FIN 
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